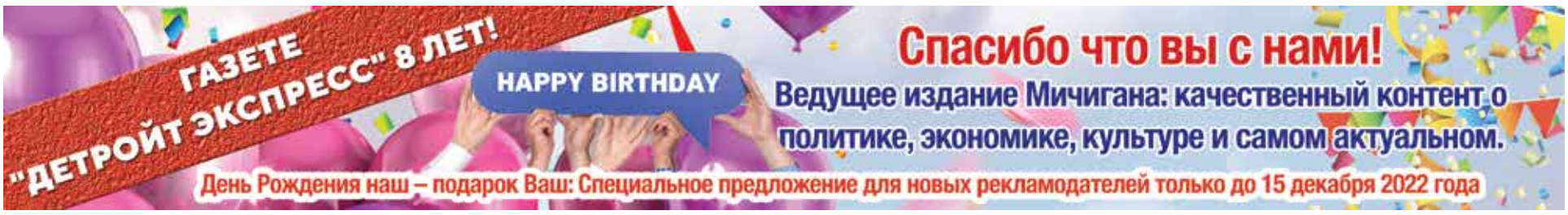
Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Ноябрь 15, 2022 №22 (193) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом! Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707


ГАЗЕТЕ
"ДЕТРОЙТ ЭКСПРЕСС" 8 ЛЕТ!
HAPPY BIRTHDAY
Спасибо что вы с нами!
Ведущее издание Мичигана: качественный контент о политике, экономике, культуре и самом актуальном.
День Рождения наш – подарок Ваш: Специальное предложение для новых рекламодателей только до 15 декабря 2022 года

MEDICARE 2023 год!

Открытый период подписки с 15 октября по 7 декабря

Убедитесь, что Вы получаете все бенефиты 2023 года!

Позвольте мне стать Вашим путеводителем в Medicare!

Я помогу Вам подобрать план с максимальным количеством бенефитов, который отвечает Вашим потребностям и бюджету.

Не упустите время и звоните прямо сейчас
330-418-9461

КАТЕРИНА ТУРИЧЕНКО (ХИЛЛАРД)
Независимый Страховой Брокер

AmeriKate is not connected with the Federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all your options.

RDR
REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

Вадим СИГАЛ
Attorney at Law

• ПРОФЕССИОНАЛИЗМ
• НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ

PERSONAL INJURY	• Автомобильные аварии • Производственные и бытовые травмы • Иски против страховых компаний
FAMILY LAW	• Разводы • Алименты/Права на детей • Брачные контракты
TRAFFIC/DUI	• Вождение в нетрезвом состоянии • Дорожные штрафы • Driver's License Restoration
CRIMINAL	• Ведение всех уголовных дел на любой стадии

27041 Southfield Rd., Suite 100, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044

STAND WITH UKRAINE!

GREGORY ZLATOPOLSKY

ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

РЕЗУЛЬТАТ

ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

АМЕРИКАНСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ В РОЛИ ВЕЛИКОГО ИНКВИЗИТОРА

○ БОРИС ГУЛЬКО

Сегодня Соединённые Штаты начинают напоминать блистательный дворец с искрящимся фасадом, с величественным фронтоном, но с гниющим фундаментом, сулящим дворцу быстрое погружение в болотистую почву. Фундамент, на котором почти три столетия покоилась идеология Соединённых Штатов, со времён Джефферсона звался «американизмом». Недавно его стали называть иудео-христианской цивилизацией. Сегодняшний процесс образования в Америке, её учителя и профессора, подменяют тот старый фундамент, заменяют его другим.

Начался процесс, я думаю, с «Великой революции хиппи 1968 года», как назвал то явление Михаил Веллер, с вакханалии Вудстока в августе 1969 го, с мюзикла и культового фильма «Волосы» Милоша Формана, с «детей цветов», наркотиков, девиза антивоенного движения того времени: «делай любовь, а не войну», с песен протеста Боба Дилана и Джоан Баэз. Всё это было романтично, но не обязательно закончилось взрослением и обуржуазиванием хиппи, как пытался представить нам тогда это явление влюблённый в Америку Василий Аксёнов. Во что вылилась «антикультура» 60–70-х годов XX века, стало понятным только сейчас.

Повзрослевшим бунтарям требовалось занятие. И многие смекнули, что идеальная профессия для них — университетские профессора. Конечно, не в физике и не в биологии — там надо что-то знать. Для бунтарей нашлось место в аморфных областях социальных наук, зовущихся в США liberal art. Тут и «наука о женщинах», и «наука о чёрных», «наука о геях», масса других «наук», которые назвать не так легко. Мне запомнилось, почему-то, название курса в одном из элитных колледжей — «садово парковое искусство лесбиянок».

Типичными экземплярами «профессоров», воспитывавших долгие годы молодёжь, могут служить друг и ментор Обамы Уильям Айерс и его жена и соучастник Бернандин Дорн. В 1969 году Айерс и Дорн, в ту пору лидеры «коммунистической революционной группы», устроили серию взрывов, среди прочих, в Пентагоне. Избежав тюрьмы, они стали профессорами — он в области «методики начального образования», она — юриспруденции. Национальной знаменитостью стал в 2001-м году «полный профессор» этнических исследований Университета Колорадо Уард Чёрчилль, ранее состоявший в террористической организации Айерса и Дорн. После трагедии 9/11 Чёрчилль опубликовал эссе «О справедливости «жареных цыплят», в котором доказывал, что Америка своей политикой в последние полвека заслужила случившееся, и что финансисты, погибшие в башнях-близнецах, являлись «маленькими Эйхманами».

Кто-то обиделся и решил проверить научные достижения «полного профессора». Нашлось «множество академических нарушений», включая плагиаты, фабрикации и фальсификации. Пока шли проверки, Чёрчилля в 2002 году избрали председателем департамента этнических исследований университета. Всё же попечители университета в 2007 году Чёрчиля уволили. Коллеги, сделавшие Чёрчиля своим председателем, продолжают обучать студентов.

Левая идеология, заменившая ныне в американских университетах американизм, основана на новых догмах. Их объединяет отвержение базовых для американизма постулатов: свободы слова и мнений, личной ответственности граждан. Модное понятие в новой этике — борьба с «микро-агрессией» — высказываниями, которые могут потенциально кого-то обидеть. Например, Кэт Тимпф сообщает в статье от 15 января, что «Университет Миссури поощряет студентов доносить каждый раз, когда они слышат, что кто-то пошутил относительно другого». В системе университетов Калифорнии студентов также призывают подавать форменные рапорты о «нежелательных шутках», причём призывают «стучать» не только объекта шуток, но и случайных свидетелей. Тимпф отмечает, что «так как форма доносов анонимна, эти доносы являются возможным способом свести с человеком счёты».

Иная новая догма: право на «безопасное пространство», в котором студент не будет чувствовать себя некомфортабельно из-за своего пола, расы, сексуальности и всех мыслимых качеств. Историк В. Д. Хансон пишет: «Когда колледжи создают «безопасное пространство», основанное на расе или поле, они вышвыривают американский закон. Априорная вина студента, обвинённого в нарушении «безопасного пространства» другого, не выдержала бы проверки законом». Хансон оценивает образование, получаемое американской молодёжью, пессимистично: «Ныне студенты покидают кампус, нацеленные их профессорами на убогое меню: на всемогущее правительство, на перераспределение доходов, на распространение всяких пособий, радикальный энвайронментализм, свободу абортов, мультикультурализм, подозрительность к традиционной религии и антипатию к международной роли Соединенных Штатов в прошлом и настоящем. Эта дорогостоящая индоктринация происходит за счет изучения ре-

альных предметов: освоения иностранных языков, великих произведений литературы, философии, истории, мастерства в грамматике и композиции, освоения Сократовского метода познания». Фактически, Хансон говорит о замене духовного фундамента общества.

Но не могут же все гуманитарные науки превратиться в политизированный хлам? Профессор социальной психологии в Бизнес Школе Стерн и известный автор Джонатан Хайдт описывает состояние своего предмета: «Исследователи социальных наук образовали сообщества последователей племенной морали, преданных «социальной справедливости» и враждебных к взглядам диссидентов». В ассоциации социальных психологов, по прикидкам Хайдта, из тысячи членов — 80% либералы или левые от центра, 2% центристов, 1% либертариев и 3... человека консерваторов (кто остальные — он не объяснил). «Академический мир гуманитариев — это монокультура» — заключил Хайдт.

Хайдт поминает недавние фиаско в университетах Миссури, в Йеле, В Амхерсте, в Браун университете, где протестовавшие студенты выдвигали нелепые обвинения в дискриминации, а президенты университетов сдавались. Занятно движение «Йель следующий». Там после карнавала Халоуина толпа студентов протестантов из меньшинств потребовали коренной реформации университета. Их оскорбили костюмы, использованные на карнавале. Например, костюм одноглазого пирата мог обидеть плохо видящего студента (микро-агрессия!). Всё это, понятно, напоминает маоистский Китай времён Культурной революции и хунвейбинов.

Хайдт жалуется: «Афро-американцы, женщины, LGBT, латиноамериканцы, коренные американцы и люди с ограниченными возможностями — это шесть «защищённых групп». Теперь у нас появилась седьмая — мусульмане. Что-то вроде 70 или 75 процентов американцев находятся теперь в «защищенных группах». Это катастрофа для социальных наук, потому что теперь вы должны попытаться объяснить социальные проблемы, не сказав ничего, что бросило бы тень на любого члена защищенной группы. Поскольку есть правило, что нельзя сказать ничего негативного о члене защищённой группы». Такая вот наука.

Но самый тягостный аспект воспитания молодёжи в американских колледжах — это то, что все студенты образовываются социалистами. Больше 90% молодых людей голосуют сейчас за Берни Сандерса. «Северокорейское единство» — мрачно заметил один из обозревателей.

Год назад меня пригласил еврейский клуб Барух колледжа в Манхеттене поговорить об опыте жизни в СССР. Я обратился к студентам с таким вопросом: «Кто из вас хотел бы жить в стране, в которой всё образование абсолютно бесплатно, и более того, нуждающиеся студенты получают стипендии? Где медицинское обслуживание бесплатно, да и лекарства почти ничего не стоят? Где государство строит дома и бесплатно раздаёт квартиры в порядке очереди нуждающимся?». Все подняли руки. «Я забыл упомянуть ещё одну деталь» — добавил я. — «Вдоль границ той страны устроены минные поля. И не для того, чтобы никто извне не впрыгнул в этот рай. А чтобы никто не мог из него выпрыгнуть». Я пытался объяснить столь ясную для поживших в СССР ситуацию. Но не уверен, что слушатели поняли. Они как-то недоверчиво смотрели на меня. Кажется, думали, что я их обманываю.

Мне представляется, я понял, где читал о происходящем в сегодняшней Америке духовном процессе — в Легенде о Великом инквизиторе. Достоевский описывает в ней, как народ отказывается от духовной свободы, полученной им от христианства. В Соединённых Штатах этот источник должен бы зваться иудео-христианским. Понятно, от Достоевского такое название прийти не могло. Инстанцию, умело лишающую людей духовной свободы — либеральных учителей и профессоров в реалиях Америки — в Легенде представляет Великий инквизитор. Он — союзник Сатаны. Забредшему в мир Мессии инквизитор признаётся: «Мы не с тобой, а с ним, вот наша тайна!». Инквизитор настаивает: «...Кому же владеть людьми как не тем, которые владеют их совестью... Ничего и никогда не было для человека и для человеческого общества невыносимее свободы! ...Нам дороги и слабые. Они порочны и бунтовщики, но под конец они-то станут и послушными. Они будут дивиться на нас и будут считать нас за богов за то, что мы, став во главе их, согласились выносить свободу и над ними господствовать, — так ужасно им станет под конец быть свободными!

Говорю тебе, что нет у человека заботы мучительнее, как найти того, кому бы передать поскорее тот дар свободы, с которым это несчастное существо рождается. Но овладевает свободой людей лишь тот, кто успокоит их совесть...

Свобода, свободный ум и наука заведут их в такие дебри и поставят пред такими чудами и неразрешимыми тайнами, что слабосильные и несчастные приползут к ногам нашим и возопиют к нам: «Да, вы были правы, вы одни владели тайной его, и мы возвращаемся к вам, спасите нас от себя самих»... Мы дадим им тихое, смиренное счастье, счастье слабосильных существ, какими они и созданы. Мы разрешим им и грех, они слабы и бессильны, и они будут любить нас как дети за то, что мы им позволим грешить. Мы скажем им, что всякий грех будет искуплен, если сделан будет с нашего позволения».

Очевидно, что кризис американской молодёжи — это кризис экзистенциальный. Чтобы лишить студенчество, а потенциально это весь народ, духовной свободы американизма, Великий инквизитор — американское высшее образование — навязывает обществу иную основу, зовущуюся туманно «прогрессивизмом». Чтобы устоять перед неволей новой идеологии, молодые люди должны уже перед поступлением в университет иметь сформированной систему этических взглядов. При отступлении из американской духовной жизни религии, это будет происходить всё реже. Если не иудео-христианская цивилизация, духовным фундаментом американского общества неизбежно станут прогрессивные «измы».

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

ЛИТИЙ ИЛИ СМЕРТЬ, ИЛИ ЗАЧЕМ ПУТИНУ УКРАИНА

○ ЭДУАРД ТОПОЛЬ
Kontinentusa.com

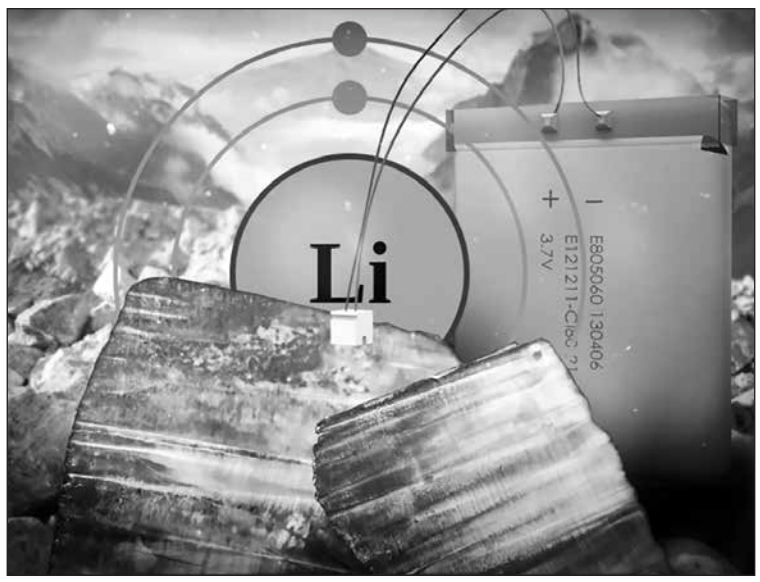
С 24 февраля и по 21 сентября не утихали дебаты о причинах вторжения России в Украину. Знаменитые политологи, психологи и прочие эксперты с научными степенями и званиями объясняли эту войну характером и психикой президента Путина – его пацанским стремлением доказать всем мировым лидерам «Who is Ху», мечтой войти в историю «собирателем земли русской», его раздражением возможности вступления Украины в НАТО или просто скукой человека, которому обрыдло заниматься внутренними делами своего унылого государства. А на самом деле «ларчик просто открывался», и открыл его сентябрьский номер прохановского журнала «Изборский клуб» статьей генерал-майора В. Овчинского «Литий и смерть». Цитировать всю статью не стану, а назову обозначенные в ней причины вторжения.

Причина первая. «На Украине имеются большие месторождения нефти и природного газа, каменного и бурого угля, торфа и горючих сланцев. Добыча нефти и газа производится в Причерноморско-Крымской провинции, в Предкарпатской области и в Днепровско-Донецкой области. Что касается угля, то его добывают во Львовско-Волынском бассейне, в Днепровском и Донецком бассейнах».

Причина вторая. «Рудные ископаемые: марганцевая руда (Никопольский бассейн и Великотокмакское месторождение); железо (Криворожский и Крымский бассейны, Белозерское и Мариупольское месторождения); никелевая руда; титан (Малышевское, Стремигородское, Иршанское месторождения); хром; ртуть (Никитовское месторождение); уран (Желтореченское месторождение и Кировоградский р-н); золото (Сергеевское, Майское, Мужиевское, Клинцовское месторождения)».

Причина третья. «Нерудные ископаемые: Месторождения озокерита и серы расположены в Предкарпатье. Каменную соль добывают в Солотвинском, Артемовском и Славянском месторождениях, а также в озере Сиваш. Лабрадорит и граниты добываются преимущественно в Житомирской области. Залежи полудрагоценных и драгоценных камней, таких как горный хрусталь и аметист, янтарь и берилл, яшма, добываются в Закарпатье, Крыму, Криворожье и Приазовье».

Стоп! Поскольку в Украине открыто 800 месторождений, где добывают 94 вида полезных ископаемых, причины вторжения можно перечислять бесконечно, перейду к генеральским выводам: «Согласно оценке SecDev (август 2022 г.), базирующегося в Оттаве исследовательского и аналитического центра, Украина занимает четвёртое место в мире по общей оценочной стоимости природных ресурсов с годовой добычей примерно 15 миллиардов долларов и потенциальной оценочной стоимостью до 7,5 триллионов долларов. При этом Украина является одной из самых богатых европейских стран, когда речь идёт о запасах редкоземельных металлов и лития, стоимость этих месторождений оценивается в диапазоне от 3 до 11,5 трлн. долларов. Если нефть из-за её значимости традиционно называют «чёрным золотом», то литий по оценкам мировых экспертов становится «белым золотом» этого столетия... В ядерной энергетике и атомной технике при его помощи получают радиоактивный изотоп водорода – тритий, львиная доля лития уходит на производство литийионных аккумуляторов... Прогнозные ресурсы лития в мире по состоянию на 2021 год находились в Боливии, где они оценивались в 21 млн. т, Аргентине (19 млн. т), Чили (9,8 млн. т), США (9,1 млн. т), Австралии (7,3 млн. т), Китае (5,1 млн. т)... а в Украине запасы литиевых руд категории С1 только в месторождении Шевченковское в Донецкой области составляют около 6 млн. тонн, а категории С2 – более 8 млн. тонн... Прогнозные объемы запасов лития в России – 1 млн. тонн...».



Бинго! Как говорил один мой приятель, «вот вы и открылись!». Прогнозные объемы запасов лития в России всего 1 млн. тонн, а в Украине, только в Донецкой области – более 13 млн. тонн! Теперь понятно, зачем Путин в Украине и почему мертвой хваткой вцепился в Донецк? И почему так упорно, до 21-го сентября, отказывался называть это вторжение войной, а называл «спецоперацией»? Да потому что это и вправду было задумано, как специальная операция по захвату украинского лития!

«В конце 2021 года Украина начала выставлять на аукцион разрешения на разведку своих запасов лития, а также меди, кобальта и никеля, – пишет генерал Овчинский, бывший руководитель российского Интерпола. – В ноябре 2021 года австралийская компания European Lithium заявила, что находится в процессе получения прав на два многообещающих литиевых месторождения в Донецкой области на востоке Украины и в Кировограде в центре страны. В том же месяце китайская компания Chengxin Lithium также подала заявку на получение прав на месторождения лития в Донецке и Кировограде... По данным офиса Розенблюм (помощник министра обороны США), полезные ископаемые Украины в центре внимания Пентагона... в середине февраля 2022 г. 17 американских военных экспертов написали письмо министру обороны США Ллойду Остину, в котором подчеркнули необходимость расширения доступа США к полезным ископаемым».

Понятно? Сразу после заявок Австралии и Китая на право разработок украинского лития Путин начал собирать войска вдоль украинской границы, а стоило американским экспертам лишь заговорить про «необходимость доступа США к полезным ископаемым», тут же далприказ о вторжении. И да же если в те же дни Дмитрий Козак, помощник Путина, действительно, как сообщило недавно агентство Рейтер, добился сделки по отказу Украины от членства в НАТО, это уже не имело значения – вовсе не уничтожение мифических украинских «нациков» было нужно Путину и К*, а вожделенный украинский литий. «После Второй мировой войны США постоянно прямым и гибридным путем организовывало войны за «чёрное золото». Теперь настала пора американских войн за «белое золото», – сообщил, перекладывая с больной головы на здоровую, Владимир Овчинский и добавил: – «СВО России на Украине, помимо других целей, предотвратила прямой захват залежей лития на Украине. Цена вопроса предельно высокая – общемировое потребление лития к 2025 году составит не менее 200 тыс. тонн этого металла... А к 2050 году потребность Европы в редкоземельных элементах возрастёт в десять раз!».

Итак, истинная причина путинской оккупации Украины – ее месторождения редкоземельных металлов и лития стоимостью 11,5 трлн. долларов. Правда, оказалось, что Украина ценит свою свободу дороже, но путинской команде это в голову не приходило, иначе куда дешевле всей его «спецоперации» было бы взять эти месторождения в концессию. Как в 2014-м взять в концессию Крым вместо хамски-позорной аннексии, которая обошлась России куда дороже...

И вот теперь мы возвращаемся к психологии российского президента. Обратите внимание на разницу в решении вопроса: пока Австралия и Китай ждали ответа на свои заявки, а американские эксперты предложили своему министру подумать о доступе к полезным ископаемым, Путин танковым блиц-криком на украинскую столицу «сделал предложение, от которого нельзя отказаться». Потому что нечего «наматывать сопли на кулак» – если через пару лет Европа соскочит с российской нефтяной иглы, нужно срочно замутить ей удавку из лития...

Правда, сегодня, когда наступление украинской армии стало грозить потерей не только донецкого лития, а всех путинских понтов и блатного авторитета, Кремль запел «Вставай, страна огромная, вставай на смертный бой». Вы спросите: откуда такая прыть? А расшифруйте имя героя – ему же на роду, в свидетельстве о рождении написано: «Владей Миром». И не единожды, а дважды: «Владимир Владимирович»! То бишь, если отец не успел миром завладеть, то сын обязан! Это, между прочим, очень показательная деталь русской истории – со времен новгородского князя Владимира, захватившего в 978 году киевский престол своего брата Ярополка (и изнасиловавшего при этом свою будущую супругу Рогнеду на глазах ее родителей, а затем убившего ее отца и двух братьев), имя «Владимир» обрело у русичей знаковую популярность – князь стал именоваться Владимиром Святым, Владимиром Великим, Владимиром Крестителем и даже Владимиром Красно Солнышко!

Сотню лет спустя это имя укрепил и прославил еще один «Великий» князь Владимир Мономах, а третьим крутым Владимиром явился, конечно, Владимир Ульянов Ленин, после которого нарекать младенцев на миссию овладеть миром стали массово не только в России: в казахской Алмате – полу-адвоката Жириновского, в украинском Кривом Роге – полу-еврея Зеленского и даже в Париже полу-француза Познера. Любопытно, что в украинском языке кроме имени «Володимир» есть еще и «Хранимир», «Хотимир» и «Хвалимир», а в русском таких имен нет. Между тем даже у англичан, которые не так давно действительно владели половиной мира, я не нашел имени, идентичного по смыслу русскому «Владимир». Зато нашел такое имя у японцев: Хэйвануши – владыка мира. Правда, после атомных бомб, упавших на Японию, там перестали именовать так своих новорожденных.

Но неужели массовое наречение детей на завоевание мира можно остановить только таким образом?

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROITEXPRESS.RU

DETROIT EXPRESS

ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

ДОЖИВЕМ ДО «ПОНЕДЕЛЬНИКА»

Почему «дворцовый переворот» — единственный шанс России на выживание

○ ЛЕОНИД ГОЗМАН

Всем — кроме, может быть, самого Путина, — ясно, что его режим приближается к своему концу. Дискуссии о будущем страны ведутся так, как будто бы ни Путина, ни его системы больше нет. Вопрос — как это случится.

Долгое время была надежда на выборы, хотя нормальных выборов нет уже лет пятнадцать, как минимум. Но кто-то надеялся на то, что даже небольшое число реально избранных депутатов, из тех, кого, казалось, невозможно остановить, могут изменить атмосферу в законодательном собрании своего уровня, да и в стране, в целом, как это в конце восьмидесятых удалось нескольким представителям комитета «Карабах» в парламенте Армении. Кто-то надеялся на «опрокидывающие» выборы, хотя тот факт, что Лукашенко после проигрыша Тихановской смог удержать власть, свидетельствует о том, что даже столь блестящая победа — лишь первый, а не окончательный шаг в отстранении диктатора. Но всё это сейчас нереально. Режим не пропускает никого из оппозиционеров, сажает их в тюрьму или не допускает к выборам по смехотворным основаниям.

Голосование по изменениям в Конституции — за бесконечное правление Путина — продемонстрировало даже самым оптимистам, что система не стесняется никого и ничего, а если что и умеет, так это фальсифицировать результаты. Выборы при Путине будут только фарсом, они могут быть важны для будущего, но не могут повлиять на режим.

Надежды (хотя одновременно и опасения) связывались и с революцией. Терпение народа, мол, лопнет и он сметет эту власть, а охранные войска режима не осмелятся противостоять сотням тысяч восставших. Правда, даже самые убежденные сторонники такого варианта не могли объяснить, как именно это произойдет и что помешает властям изолировать организаторов и расстрелять толпу?

А в последние месяцы произошли и существенные изменения, которые и вовсе переводят рассуждения о революции в область фантастики.

Еще недавно политическая ситуация сводилась к противостоянию народа и власти. Потенциальные бунтовщики имели бы очевидное моральное преимущество: власть не любили даже ее избиратели, голосовавшие за нее не столько в надежде на что-то хорошее, сколько из опасений, что любой другой вариант будет еще хуже. Сейчас же Путин воюет с Америкой и с НАТО, которых значительная часть населения считает врагами. И хотя поддержка войны снижается, а понимания ее причин и целей как не было, так и нет, противники Путина теперь — сторонники не столько народа, сколько ненавистной Америки, и, соответственно, на такую же поддержку, как раньше, рассчитывать не могут. Это — в сочетании с готовностью властей не останавливаться перед насилием — делает революцию в обозримом будущем невозможной.

В то же время у режима нет шансов сохраниться в том виде, в котором он сейчас существует. Отсутствие victory strategy не только в Украине, но и вообще, отсутствие образа будущего, исчерпанность моральных и политических ресурсов, невозможность существовать в условиях изоляции, эмиграция и готовность к эмиграции наиболее продвинутой части населения делают изменения неизбежными.

Есть, конечно, вероятность термоядерной войны, в результате которой МЫ попадем в рай, а ОНИ просто сдохнут. Не похоже, чтобы этот вариант поддерживался российским обществом, а главное — неясно, насколько он реалистичен: способны ли летать наши баллистические ракеты, будет ли выполнен приказ и позволят ли Путину этот приказ отдать?

Но если оставить за рамками обсуждения всеобщую гибель, видны лишь два более или менее реалистичных сценария конца путинской системы: один — ужасный, другой — весьма далекий от демократии, но оставляющий России шанс на будущее.

Первый сценарий — стремительный распад государства. Собственно, оно и так распадается: управляемость очевидно теряется, приказы либо не исполняются (например, во многих провинциальных школах перестали поднимать по понедельникам государственный флаг и исполнять гимн), либо, как приказ о мобилизации, исполняются столь экзотическими методами, что негативные последствия для власти многократно превышают позитивные. Но под ударами украинских войск и из-за нарастания социально-экономических проблем процесс распада может принять лавинообразный характер, а сохранить стабильность не получится.

Так уже было в нашей истории. В последние дни СССР президент страны Горбачев постоянно издавал указы, которые никто и не собирался выполнять, а никаких средств принуждения у него уже не оставалось. Но тогда были структуры, которые подхватили падающую власть и не допустили хаоса: партийная власть многих советских республик и ряда областей России, команда Ельцина, новые властные институты в странах Балтии и так далее. Аналогичным образом после отречения Николая II власть смогла взять на себя Государственная Дума, обладавшая весьма серьезной легитимностью. В современной России таких структур нет. А значит, стремительное обрушение государства неизбежно приведет к «войне каждого про тив всех»: вооруженные формирования, контролируемые разными начальниками, вступят в борьбу друг с другом. К этой бо рьбе присоединятся путинские опричники — Пригожин и Кадыров со своими бойцами, в бой друг с другом вступят и региональные структуры, возглавляемые амбициозными генералами и губернаторами. Уровень крови и насилия в этом случае невозможно себе даже представить — это будет Апокалипсис.

Более спокойный вариант — дворцовый переворот. Это не обязательно «табакерка»: речь идет об отстранении автократа от власти. Причем, возможно, и добровольное.

Окружение Путина, безусловно, понимает, что он завел страну и, что для них во много раз важнее, их самих в тупик. Ведь их главной проблемой является вовсе не Украина (и не Россия), а возможность их личного примирения с Западом, возможность пользоваться своей собственностью и счетами — они понимают, что с Путиным этого не будет никогда. Возможен вариант, особенно в случае масштабных поражений на фронте, когда несколько наиболее доверенных соратников Путина предложат ему, ради спасения себя и их, что-то вроде казахстанского варианта: с назначением президентом не такого, как Токаев, а заведомо ничтожного человека, которым они смогут манипулировать. Задачей этого номинального правителя будет — прекратить войну, пойти на все возможные уступки Западу и купить тем самым «прощение» для ближнего круга Путина. Запад ради предотвращения мировой войны на это, скорее всего, пойдет. Россия в этом случае после определенного переходного периода будет иметь шанс вернуться к нормальной жизни — к политической конкуренции, нормальным отношениям с миром и так далее.

Мы не знаем, есть ли в окружении Путина люди, достаточно смелые для того, чтобы прийти к нему с подобным предложением: он много лет окружал себя безвольными «овощами», ни к какой инициативе не способными. Мы не знаем, примет ли он такое предложение — это, к сожалению, кажется маловероятным, так как перед глазами у него пример не только Назарбаева, но и Милошевича, которого сами сербы сдали в Гаагу. Тем более мы не знаем, найдется ли среди тех, кто, может быть, решится к нему с этим прийти, тот, кто сможет, получив отказ, пойти дальше? Но, если нет, боюсь, шансы нашей страны на выживание равны нулю.

ПРО РОССИЮ

○ АЛЕКСАНДР ТВЕРСКОЙ

Про Россию надобно? Пожалуйста. Живу я в этой России, в самом сердце Мордора и вот как за последние годы изменилась обстановка, по моим наблюдениям.

Как на дрожжах выросли организации, занимающиеся микрокредитованием. Еще пару лет назад их не было вообще, а теперь около каждой станции метро по несколько штук. Стремительно нищающему населению предлагают взять несколько тысяч рублей под 100-200 процентов. Есть спрос — есть предложение.

Листовки, которые были еще какое-то время назад на каждом столбе, где предлагалось всё — от поддельных прав и разрешения на оружие до быстрой ссуды в несколько миллионов рублей по паспорту, снова, как мухи облепили каждую поверхность в городе. Мошеннический криминал расправляет крылышки.

Если раньше попрошаек как-то в один момент не стало, то сейчас цыгане с грудными детьми на улице, на остановках, около метро — обычное дело. И не только цыгане — количество пропитых лиц, люмпенов, нищих, выросло в разы. Если глубинная Россия уже спилась и пьёт давно уже только «боярышник», потому что денег на водку нет, то Москва пока потихоньку начинает. Кстати, спилась ли только? Нет. Еще скололась (только про это никто не говорит) и эпидемия СПИДа по просторам духовным гуляет меж березок да церквушек.

Кстати, если кто-то вам говорит, что средняя зарплата в Москве — 40, 50, 60 тысяч, то можете смело посылать этого субъекта на три буквы. Средняя зарплата в Москве 25-30 тысяч рублей. Задержки денег регулярные, сокращения массовые на предприятиях, в частных фирмах. Пока в 14-миллионом городе эти факты ещё успевают растворяться за мнимым благополучием, за

красивыми витринами, но социальная напряженность растет. Бизнес уходит с головой в тень и во взятки. На улицах стреляют людей, заказные убийства стали нормой. В регионах же криминал не просто чувствует себя прекрасно, а сросся с властью в буквальном смысле. Мент там — бандит, а бандит — мент. «Груз-200», «Майор», «Левиафан», «Дурак» — вот это всё сейчас обыденность.

Чего еще про Россию. Управляет ею диктатор, который пересидел Брежнева. Вот за щукой недавно два часа гонялся. А 70 процентов страны живет без газа. За чертой бедности 30 млн человек. Пенсии по 6000 рублей.

Еще чего-нибудь? Ну, в тюрьмах пытают, в отделениях полиции пытают, взятки дают все и всем, инакомыслие преследуется. Пару войн ведем с чужими народами. Вот на 30 тысяч койкомест в больницах стало меньше сократили. Да и больницы закрывают десятками. Зато церкви строят — тысячами.

Еще про Россию? Техногенные катастрофы, отсутствие дорог в принципе, зашкаливающий процент бытового насилия — это наши будни. Куда ни ткни — деградация, разруха и жестокость. А щуку диктатор хорошую поймал, 21 кг. Только и здесь брехня — максимум шесть. Он ведь карлик, по фотографии можно сопоставить размеры рыбки, его рост, но не суть.

Ещё? Пару сотен убитых журналистов за его правление перечислить? Или открыть великую тайну, что в регионах работы вообще НЕТ? Страна конченная. Про нее неинтересно даже думать — сгинула бы поскорее, всем бы облегчение было.

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

ГОД БЕЗ МЕРКЕЛЬ

Почему Германия больше не скучает по своему «великому канцлеру» — и винит ее в собственных бедах

○ ДМИТРИЙ ВАЧЕДИН

Год назад после очередных выборов в бундестаг Ангела Меркель фактически ушла из большой политики. В наследство она оставила Германии свой излюбленный инструмент решения проблем – компромисс. Однако в нынешнем году проверенный метод не помог немецкой элите буквально ни в чем: призывы интеллектуалов к компромиссу между Россией и Украиной выглядят беспомощно, компромиссы политиков не обеспечили Германию стабильными поставками российского газа. Да и сам новый канцлер Олаф Шольц пока больше похож на новое воплощение Меркель, чем на самостоятельного политика. Все больше голосов склоняет Германию пересмотреть наследие Меркель – хотя бы потому, что она оставила страну явно не готовой к вызовам, которые на нее свалились.

Год назад, в конце сентября 2021 года, в Германии прошли выборы в бундестаг, которые ознаменовали собой уход Ангелы Меркель из политики. В следующие недели и месяцы после выборов страна буквально оплакивала уход политика, 16 лет возглавлявшего Германию. Тогда мало у кого (в том числе и среди политических противников Меркель) были сомнения, что Германия еще не раз вспомнит, какого лидера потеряла, и будет мечтать сохранить ту стабильность, которая с Меркель ассоциируется.

Момент, когда жители Германии должны были бы пожалеть об уходе Меркель, наступил даже быстрее, чем ожидалось. Сменивший ее Олаф Шольц оказался непопулярным канцлером. В августе 2022 года рейтинг его партии, социал-демократической, опустился в опросах до 17 процентов (Шольц пришел к власти, получив больше 25 процентов). Сейчас, в октябре, действия правительства поддерживают только 29 процентов жителей Германии, а 68 процентов, так или иначе, недовольны его работой.

Тем не менее, даже в это тяжелое время, когда и цены, и тревога за будущее достигли максимальных за десятилетия значений, голосов, которые тосковали бы по Ангеле Меркель, практически не слышно. А треть жителей Германии вообще считает, что она должна извиниться перед страной за свою энергетическую политику, приведшую к зависимости от российского газа.

Мрачно смотрят на наследие Меркель и в столице Евросоюза Брюсселе, где ее совсем недавно превозносили как общеевропейского лидера. Теперь там – пока еще непублично – называют «ошибкой исторического масштаба» зависимость Германии от российского газа, считают, что Меркель недостаточно жестко реагировала на антиевропейские эскапады Виктора Орбана и торговыми сделками слишком привязала Европу к Китаю. Короче говоря, Меркель оставила Германии и Европе тяжелое наследие.

Ангела Меркель

Старое умерло, новое родиться не может

Сама Меркель на требование извиниться не реагирует, ошибки не признает и вообще предпочитает не комментировать текущую политику (возможно, она сделает это в мемуарах, которые должны выйти осенью 2024 года). Если она и высказывается публично, как недавно на 77-летии мюнхенской газеты Süddeutsche Zeitung, то говорить предпочитает о давно прошедшем – например, о том, что ей не нравилось, когда ее в прессе называли «девочкой Гельмута Коля», когда она была самым молодым министром в немецком правительстве (и фавориткой старого канцлера).

В свое время Меркель – не без труда, на это ушло почти десятилетие – удалось выйти из тени Коля и добиться того, чтобы ее воспринимали как самостоятельную фигуру. Очевидно, то же самое требовалось сделать и Шольцу. По общему мнению, он победил на выборах, потому что, хоть и представлял другую партию, больше других кандидатов был похож на Меркель политическим стилем. Но дальше от нового лидера требовалось показать собственное «я», а сделать этого, по крайней мере пока, он не смог. По словам берлинского политолога, руководителя российских программ Фонда Фридриха Эберта Алексея Юсупова, тот до сих пор так и остается «воплощением Меркель в новых условиях». Даже его революционная реакция на российскую агрессию – заявление о смене эпох и выделение громадных средств на оборону – напоминает реакцию Меркель на катастрофу на японской АЭС «Фукусима», когда Германия резко и внезапно отказалась от атомной энергетики.

Ангела Меркель и Олаф Шольц

«Эти решения никак не укоренены в их политических программах, в их платформах, – объясняет Юсупов. – Меркель до "Фукусимы" не была принципиальной противницей атомной энергии, а Шольц не был милитаристом и не считал, что Германии надо как-то менять свою геополитическую роль». Однако, считает политолог, в последний момент и Меркель, и Шольц понимают, что время, когда можно было сохранять статус-кво, заканчивается и все меняется настолько фундаментально, что надо возглавлять эти перемены, а не быть их жертвами.

Но воспроизведение подходов Меркель – явно не то, чего ждет немецкое общество. За год Германия поменялась настолько, что сейчас находится накануне, возможно, самой трудной своей зимы в послевоенной истории. Многие считают это отложенным результатом политики экс-канцлера – и не видят смысла в том, чтобы горевать по ней.

«Такое ощущение, что мы никак не можем перейти в новую фазу. Старое умерло, новое никак не может родиться. Обычные правила "престолонаследия" в Германии предписывают, что канцлеров быстро начинают сравнивать друг с другом, но из-за войны все это потеряло значение. Невозможно сравнить Германию, которая готовится к этой зиме без российского газа, и Германию, которая готовилась к прошлой зиме. Даже ностальгии нет, потому что нет возможности сравнить», – говорит Алексей Юсупов.

Три главные ошибки Меркель

Решение Меркель отказаться от атомной энергетики чрезвычайно авторитетная журналистка Сузанне Байер из Der Spiegel считает по состоянию на осень 2022 года одной из трех главных ошибок Меркель – наряду с зависимостью от российского газа и отказом от призыва в пользу контрактной армии. Меркель оставила Германию не подготовленной именно к тем кризисам, которые принес ей 2022 год, – энергетическому и военно-политическому.

«Уже через год после выборов в бундестаг итоги эры Меркель выглядят удивительно разочаровывающе: она действительно более-менее хорошо реагировала на внешние кризисы. Но те пути, которые она выбирала во внутренней политике, все, чего она желала и что продвигала, тяжкой ношей легло на страну, которая была ей доверена», – пишет Сузанне Байер.

По словам Байер, тяжесть наследия Меркель в том, что за два десятилетия она сумела убедить немцев в том, что ее политический стиль не имеет альтернатив. Благодаря глубокому пониманию немецкого общества, она буквально слилась с ним, верно угадав его главное желание – ничего не менять.

«Немецкое общество достаточно консервативное и считает, что в Германии есть проблемы, но, в общем и целом, все нормально. Поэтому основная задача правительства – сохранение ситуации такой, какая она есть, даже если окружающий мир меняется с головокружительной быстротой», – говорит Юсупов. А единственным путем решения проблем, который позволял (почти) не менять сложившееся положение вещей, оказывался знаменитый меркелевский компромисс, который преподносился населению как единственная разумная позиция. «Если есть проблема, ее нужно залить деньгами, привлечь всех участвующих к какому-то диалогу, в итоге найти тот самый компромисс и потом утверждать, что стало лучше, чем было. Сейчас трудно объяснить себе, что разумного в особом пути Германии по отношению к атомной энергии. Скорее, он выглядит как очередной плохой компромисс, который подавался под соусом "единственного разумного решения"», – размышляет Юсупов.

Главное желание немцев – и его (печальные) последствия

Нынешний год окончательно доказал: политика компромиссов, к которым Меркель приучила всех участников процесса (разве что за исключением радикалов по обоим флангам политического спектра), дала явный сбой. Это видно хотя бы из того, насколько беспомощно выглядят предложения немецких интеллектуалов по установлению мира между Россией и Украиной путем компромисса – как, например, опубликованное в конце июня в Die Zeit открытое письмо ряда немецких писателей и профессоров. Эти воззвания казались настолько далекими от реальности (и так раздражали украинскую сторону), что в последние месяцы их решаются распространять разве что отдельные представители (традиционно дружественной к Кремлю) Левой партии. Не помогли компромиссы и сохранить поставки российского газа – как бы немецкие политики ни пытались сохранить рабочие отношения с Кремлем, Россия еще до загадочного подрыва «Северного потока» перестала поставлять по нему газ. Компромиссы перестали решать проблемы, а других политических инструментов ни у Меркель, ни у Шольца в арсенале просто не оказалось.

«В немецкое политическое пространство постепенно возвращаются давно забытые термины – "национальные интересы" и "принципиальные конфликты". Германия возвращается к ситуации, при которой будущее непонятно, пути решения проблем не очевидны и не все будет обязательно хорошо», – констатирует Алексей Юсупов. Как реагировать на все эти вызовы при этом – непонятно.

«То, что происходит в Украине, – урок для немецкой культуры компромисса. Оказывается, бывают экзистенциальные вопросы. Оказывается, не все можно решить, просто переоформив бюджет и выделив новые средства», – говорит Юсупов. Пусть таким жестким образом, но Германия выбирается из спячки – или, по крайней мере, осознает, что ей рано или поздно придется это сделать.

РЕКЛАМА

Proudly Serving Our Russian Community

Игорь Моисеев
русскоязычный специалист по продажам

(313) 354-8216

MATICK CHEVROLET

У Вас вопросы о Medicare?
Вам исполняется 65?
Уходите на пенсию?
Не знаете какой план Medicare наилучший для Вас?

Обращайтесь по телефону **616-600-8444***
и мы сделаем Medicare проще для Вашего понимания.
Email: help@medicarechief.com

Основатель MEDICARE CHIEF Вероника Роуэл, является независимым страховым брокером, специализирующийся на программе Medicare и представляет ведущие национальные и местные страховые компании (более 25). Лицензии в 35+ штатах США.

Вы никогда не останетесь один на один со своими вопросами, мы предоставляем нашим клиентам 5-звездочный сервис и пожизненную поддержку.

Консультации бесплатны и никогда не увеличивают стоимость вашего плана. Вы можете быть уверены, что получите беспристрастную информацию и наша совместная работа будет комфортной и приятной.

www.medicarechief.com

MEDICARECHIEF
LICENSED INSURANCE BROKER

* Позвоните по этому номеру, чтобы поговорить с лицензированным страховым брокером. Мы не связаны с федеральной программой Medicare. Мы не предлагаем все планы, доступные в вашем регионе. Любая информация, которую мы предоставляем, ограничивается планами, которые мы предлагаем в вашем регионе. Пожалуйста, свяжитесь с Medicare.gov или 1-800-Medicare, чтобы получить информацию обо всех планах, доступных в Вашем регионе.

ФИКСИРОВАННАЯ СТАВКА ПО ВКЛАДАМ
ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ ПОДРОБНОЙ ИНФОРМАЦИИ ЗВОНИТЕ СЕГОДНЯ!

MassMutual Stable Voyage℠

MassMutual

A single premium, deferred fixed annuity that offers the stability of guaranteed interest rates and lifetime income options.

Rates Effective November 14, 2022

Purchases of Less than $100,000

GUARANTEED INTEREST RATE PERIOD	INTEREST RATE*	GROWTH OF $10K**
3 YEARS	**4.50%**	$11,412
4 YEARS	**4.50%**	$11,925
5 YEARS	**4.50%**	$12,462
1 YEAR RENEWAL RATE (New York – 1.00%)***	1.00%	$10,100

Purchases of $100,000 or More

GUARANTEED INTEREST RATE PERIOD	INTEREST RATE*	GROWTH OF $100K**
3 YEARS	**4.75%**	$114,938
4 YEARS	**4.75%**	$120,397
5 YEARS	**4.75%**	$126,116
1 YEAR RENEWAL RATE (New York – 1.00%)***	1.00%	$101,000

* Interest rates are effective as of the date shown above and may change at any time.

** Growth amounts assume no withdrawals are taken for the entire period.

*** The 1 year renewal rate in New York rate may be different than other states.

The information provided is not written or intended as specific tax or legal advice. MassMutual, its employees and representatives are not authorized to give tax or legal advice. Individuals are encouraged to seek advice from their own tax or legal counsel. MassMutual Stable VoyageSM [Contract Form #SPFA11.1; SPFA11.1-Rev; and ICC13- SPFA11.1 in some states including NC] is a single premium, fixed deferred annuity contract issued by Massachusetts Mutual Life Insurance Company, Springfield, MA 01111. The product and/or certain features may not be available in all states.

© 2022 Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual), Springfield, MA 01111-0001. All rights reserved. www.massmutual.com.
AN6704 10/24/2022 CRN202310-173047

NOT A BANK OR CREDIT UNION DEPOSIT OR OBLIGATION • NOT FDIC OR NCUA INSURED • NOT INSURED
BY ANY FEDERAL GOVERNMENT AGENCY • NOT GUARANTEED BY ANY BANK OR CREDIT UNION

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

УСЛУГИ:

- Страхование жизни
- Услуги пенсионного/401(K) плана
- Страхование дохода в случае инвалидности
- Страхование долгосрочного медицинского обслуживания
- Annuity
- Планирование пенсионных льгот

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Консультации и услуги от специалистов с большим опытом работы в вышеуказанной сфере деятельности.

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

МНЕНИЕ

ЕВРОСОЮЗ – МОГИЛЬЩИК ЕВРОПЫ

○ ЮЛИЯ ЛАТЫНИНА

За двадцать последних лет Европа – родина свободы и частной собственности – умудрилась спустить все, что копила столетиями. Первенство в мире; первенство в технологиях; первенство в науке – и даже уважение к собственности, размытое до своей противоположности налогами и бюрократией. Кризис, который разразился в Европе, – это не кризис евро. Это кризис Европы.

Тому, кто хочет понять причины нынешнего кризиса, лучше всего перечитать фултоновскую речь Уинстона Черчилля. Про эту речь все знают, и мало кто ее читал: все знают, что в ней была объявлена «холодная война» СССР.

Немногие помнят, что холодная война была объявлена именно затем, чтобы она не переросла в войну настоящую. Что в своей речи Черчилль сказал, что ничто так не презирает СССР, как военную слабость; что причиной Второй мировой стала беззаботность Запада, что демократии не должны давать тоталитарным режимам повода для искушения. Благодаря этим принципам – даже больше, чем благодаря атомной бомбе – третьей мировой не случилось, и коммунистический тоталитаризм проиграл Западу.

Прошло двадцать восемь лет после распада СССР – и выяснилось, что Европа проиграла тоже. Она проиграла не СССР – она проиграла другим видам мягкого тоталитаризма: от собственных социалистов до исламских фундаменталистов и международной бюрократии, желающей регулировать выбросы CO_2. Ее не сломил бронированный кулак Сталина – ее загрызли вши. Европа изменила всем принципам, которые провозгласил в фултоновской речи Черчилль.

Возьмем Amnesty International. Эта организация была создана для защиты свободы, но двумя последними самыми заметными ее акциями стала защита права женщин носить хиджаб и защита Муаззама Бегга, бывшего узника Гуантанамо, разъезжавшего на деньги Amnesty International по всей Европе с лекциями о палачах из США. Когда одна из сотрудниц Amnesty решилась напомнить, что Бегг – член «Аль-Каеды», ее уволили. Между тем Муаззам Бегг не просто сторонник террора. Это штатный пропагандист, лгущий согласно инструкциям «Аль-Каеды». Это новый тип террориста – террорист, использующий кяфиров правозащитников согласно инструкциям. Защищать Муаззама Бегга – дело безопасное. А вот если протестовать против исламских фундаменталистов – можешь получить и ножик в сердце, как режиссер Тео ван Гог.

Другая правозащитная организация, Human Rights Watch, строчит доклад за докладом о нарушении прав человека Израилем в Палестине, избегая порицать ХАМАС. В случае Израиля речь идет о демократическом государстве, которое обороняется от фанатиков, требующих полного его уничтожения. В случае ХАМАС речь идет об организации, которая ставит перед собой людоедские или недостижимые цели только затем, чтобы иметь возможность тотального контроля над своим нищим народом и над деньгами, которые народ этот получает от UNRWA (Комиссии ООН по помощи палестинским беженцам). В случае HRW еще можно говорить о недомыслии. В случае UNRWA о недомыслии говорить нельзя, ибо имеет место стратегическое сотрудничество ХАМАС, заинтересованной в том, чтобы нищета палестинского народа сохранялась вечно, и международных бюрократов, заинтересованных в том, чтобы процесс распределения субсидий длился вечно. Впрочем, и HRW уже трудно признать идеалистами: нарушения прав человека Израилем они изучают на деньги Саудовской Аравии – известного бастиона гуманизма.

В свое время восстание сипаев в Индии было вызвано тем, что колонизаторы-англичане запретили местный обычай самосожжения вдов, а восстание ацтеков против уже победившего Кортеса произошло потому, что Кортес (который ни мягкостью, ни либерализмом не отличался) не смогтаки терпеть чудовищную практику человеческих жертвоприношений и разбил идолов, которым прислуживали жрецы с «волосами, слипшимися от человеческой крови». Как жалко, что Кортес не взял с собой ни Amnesty International, ни Human Rights Watch! Они бы живо нашли общий язык с угнетаемыми аборигенами и поддержали бы уникальные местные обычаи, требующие ежегодного принесения в жертву двадцати тысяч человек.

Европа капитулировала перед исламским фундаментализмом не только на Ближнем Востоке, но и в самой Европе. Миллионы мусульман, приезжая в Европу, пополняют ряды безработных. Эта эмиграция не является следствием ни случайности, ни гуманности – она является следствием рассчитанной политики социалистов. Социалисты по всей Европе знали, что для того чтобы увеличить полномочия государства, надо создать избирателя, который будет голосовать за то, чтобы государство распределяло все больше. Идеальным избирателем такого рода является нищий беженец, который делает своей дочке обрезание кухонным ножом на столе; ненавидит кяфиров за их процветание, презирает их за их легковерие и голосует за соцподдержку.

Проблема мусульманской эмиграции в Европу – это не проблема мусульман, это проблема халявы. В США нет проблем (пока!) с мусульманами как со слоем населения – потому что в США средний мусульманин зарабатывает в несколько раз больше среднего американца. В Европе же успех в деле бюрократизации зашел так далеко, что из Германии за последние годы уехало 150 тыс. человек. 52% молодежи хотело бы эмигрировать из Германии. Единственные, кто не собирается уезжать из Европы, – это все новые и новые волны халявщиков.

Европа капитулировала не только перед мусульманским фундаментализмом, но и перед любыми видами диктатур. В 1939 году СССР за войну с Финляндией выперли из Лиги наций. Даже Чемберлену и Даладье не пришло в голову создать по этому поводу комиссию и написать, что, мол, СССР говорит, что это финны напали на них, а финны говорят, что напал СССР, и мы не знаем, кто прав. Россию за войну с Грузией только пожурили, а комиссия Тальявини создала документ, в котором так и было сказано: Россия говорит, что это Грузия напала, Грузия говорит, что Россия, а кто прав, мы не знаем.

Европа капитулировала перед международной бюрократией. Поразительно, но даже «климатгейт» – конфиденциальная переписка климатических алармистов, свидетельствующая о полном забвении ими научной этики и признании ими того, что «сейчас в мире так же тепло, как 1000 лет назад» – нисколько не поколебал могущество ооновской International Panel on Climate Change, готовой путем регулирования выбросов CO_2 регулировать всю экономику мира.

Регулирование и фарисейская «защита прав трудящихся» превращают Евросоюз в заповедник для бюрократов, существующий за счет петродолларов, которые арабские шейхи и путинские чиновники вкладывают в элитную недвижимость, дорогие супермаркеты и хворающие производства. Глупо делать вид, что причиной кризиса стала Греция, в которой 90% работающего населения работает на какой-нибудь липовой госдолжности.

А Андалусия? В ней уничтожено сельское хозяйство, и крестьяне получают субсидии, только чтобы ничего не делать. А Лион? Когда-то лионские ткачи поднимали восстания, борясь за свои права. Теперь все права у них есть, но ткачей в Лионе нет – все производство уехало в Китай. А замечательное германское законодательство, субсидирующее граждан, пользующихся солнечными батареями? Благодаря этому законодательству очень выгодно освещать солнечные батареи электрическими лампочками.

По тому, сколько говорят евробюрократы о возобновляемых источниках энергии, можно решить, что Европа первенствует по количеству энергии, вырабатываемой ветряками. Так вот, первый по ветряной энергии в мире – Китай. Количество разрешений, которые требуется в Европе на установку ветряка, не меньше, чем количество разрешений, которые требуются в Москве на строительство автозаправки.

Начиная с XIV века, Европа, уступавшая тогда богатством и Китаю, и Индии, и Ближнему Востоку, – неуклонно шла вперед. Запад обязан своим могуществом не Amnesty International и не Intergovenmental Panel on Climate Change. Он обязан могуществом Колумбу и Кортесу, Васко да Гаме и сэру Фрэнсису Дрейку, генералу Гордону и коммодору Перри. Запад обязан могуществом изобретателю паровой машины Уатту (ах, она выбрасывает в атмосферу CO_2 и должна быть немедленно запрещена!) и изобретателю прядильной машины Харгривсу (ах, spinning jenny породила почти рабский труд и это надо немедленно отрегулировать!).

Запад обязан могуществом Ост-Индской компании, которую нынче всю, в полном составе, сдали бы в Гаагу, и торговле опиумом с Китаем. Запад обязан могуществом тем людям, которые защищали свою свободу, свою собственность и свои права: и ни один из американских отцов основателей, защищая свою свободу от английских налогов, не вздумал распространить принципы Декларации независимости на индейцев – а если бы распространили, США ничем сейчас не отличались бы от какой-нибудь Боливии.

Не доверяйте тем, кто защищает чужую свободу и чужие права: права ХАМАС убивать израильтян, права женщин носить хиджаб, права нищих голосовать. Те, кто во имя справедливости защищает чужие права, почти всегда потом отбирают ваши.

Перечитайте еще раз фултоновскую речь Черчилля. Это речь политика, который спас Великобританию от поражения – и проиграл послевоенные выборы, потому что не стал обещать народу золотые горы. Это речь о том, что демократия выживает только тогда, когда она обладает ответственностью. Преемники Черчилля в пять лет развалили Британскую империю.

После конца СССР евробюрократам потребовалось всего двадцать лет, чтобы развалить саму Европу. И оказалось, что Европа все-таки проиграла в Третьей мировой войне. Она проиграла не СССР – она проиграла мягким видам тоталитаризма. Европы больше нет. Есть Евросоюз – а это совсем другая история. Потому что Европа была конгломератом государств, жестоко дравшихся между собой и в Европе, и во всем мире. Евросоюз стал единым бюрократическим целым, стагнирующей квазиимперией, местом трудоустройства бывших президентов и депутатов. Конкурирующая Европа завоевала весь мир. Объединенная Европа потеряла самое себя. Европа проиграла Евросоюзу.

Нынешний кризис – это не кризис евро и не кризис из-за ненадежной ипотеки. Особенность нынешнего кризиса заключается в том, что в нем проигрывают не только целые технологии, но целые территории. Проигрывает Европа, выигрывает Китай.

Стратегически Европу может спасти только одно: развал Евросоюза. Возвращение к конкурирующим экономикам и конкурирующим валютам. Если этого не произойдет, поражение потерпит не только часть света под названием «Европа». Поражение потерпит сама идея того, что демократия может невозбранно долго обеспечивать прогресс общества, не порождая иждивенчества в избирателе, инфантилизма в идеологе и безответственности в чиновнике.

Поражение этой идеи там, где она родилась, будет крупнейшей катастрофой, которая постигнет цивилизованный мир со времен крушения Римской империи.

ПРАПРАВНУЧКА ПУШКИНА: РУССКИЙ ПОЭТ ЕЩЕ ВЕРНЕТСЯ В УКРАИНУ

ЕЛЕНА ДОЖИНА

Клотильде фон Ринтелен, праправнучка Пушкина, родилась в Висбадене. Найденная ею рукопись романа дочери поэта стала сенсацией.

Пушкин погиб рано, но у него осталось много потомков. В Германии самая известная из них – Клотильде фон Ринтелен (Clotilde von Rintelen), предком которой является еще и российский император Александр Второй. Россию она открыла для себя в 50 лет и сделала подарок пушкинистам, опубликовав найденную случайно рукопись младшей дочери поэта.

Ручка от зонтика, доставшаяся Клотильде фон Ринтелен по наследству от бабушки Ольги, дочери царя Александра II

«Я много раз бывала в Санкт-Петербурге, и у меня все время спрашивали дорогу... У меня какое-то русское лицо, – смеется Клотильде фон Ринтелен, высокая, худощавая женщина с тонким носом и высоким лбом. – Многие считают, что я похожа на Пушкина. Что, впрочем, для женщины не самый большой комплимент». Характер, как признается графиня, у нее тоже пушкинский: «Мужественно отстаивать свою позицию – лучше вступить в бой, чем сказать нет».

Александр Пушкин

Урожденная графиня Элизабет Клотильде фон Меренберг (Elisabeth Clotilde von Merenberg), а по мужу фон Ринтелен, родилась в 1941 году и прожила всю жизнь в курортном Висбадене. У этого немецкого города особые связи с Россией и ее классиками, достаточно сказать, что в свое время тут жил Иван Тургенев и играл в казино Федор Достоевский. В жилах Клотильде фон Ринтелен течет и царская кровь. Она не только праправнучка великого поэта Александра Пушкина, но и правнучка российского императора Александра II.

Жена принца

Прабабушка графини – Наталья Александровна, – младшая дочь поэта, ей было 8 месяцев, когда он погиб. Наталья вышла замуж в 16 лет за повесу и картежника генерал-майора Михаила Дубельта и родила троих детей. Но счастья этот брак не принес. Жизнь изменилась благодаря встрече с немецким принцем. Он приехал в Россию из Германии и покорил сердце Натальи, характер которой многие сравнивали с отцовским. Через 10 лет после их первой встречи, в 1868 году, дочь Пушкина обвенчалась в Лондоне с принцем Николаусом Нассау и счастливо прожила с ним в Германии до конца жизни. Брак был морганатический. И хотя ей был пожалован титул графини фон Меренберг, ради этого брака ее мужу пришлось отказаться от прав на престол в герцогстве.

В Германии Наталья родила еще одного сына и двух дочерей. Георг Николаус фон Меренберг, младший сын от этого брака, – дедушка Клотильде фон Ринтелен. Он женился на дочери российского императора Александра II Ольге. Прах младшей дочери Пушкина развеян над могилой ее мужа, похороненного в фамильном склепе на старом кладбище Висбадена.

Случайно найденный роман дочери Пушкина

Историю своей жизни в России – быт в Петербурге, мать Наталью Гончарову и отчима, генерала от кавалерии Петра Ланского, а также первого мужа и всех остальных родстенников, – Наталья Александровна описала в мельчайших подробностях в рукописи, которую графиня Клотильде фон Меренберг случайно обнаружила среди ненужных вещей. Пакет, в котором находились бумаги, достался ей от отца, а тому прислала сестра, переехавшая в Аргентину. Рукопись написана готическим шрифтом, и, судя по всему, Наталья диктовала роман своему супругунемцу.

О чем этот роман? «Любовь и интриги. Это биографическое произведение. Что-то новое про Пушкина вы в нем вряд ли найдете – уже давно описаны каждые пять минут его жизни. Но там есть очень много интересных подробностей. Например, как один из героев идет по Петербургу на бал – по набережной. Когда я оказалась первый раз на том месте, я очень удивилась – именно так я все уже «видела» в рукописи», – делится впечатлениями графиня. Роман Натальи Пушкиной «Вера Петровна» Клотильде фон Ринтелен издала в 2004 году на немецком и русском языках, а рукопись подарила музею в Петергофе.

Семейные реликвии вернулись в Россию

Графиня передала российским музеям некоторые из сохранившихся в ее семье реликвий, среди которых портрет 1917 года ее бабушки Ольги фон Меренберг, урожденной княгини Юрьевской, дочери Александра II от второго брака, а также книга на французском языке с описанием царской охоты в Беловежской пуще – это была неформальная встреча российского императора с главами ряда европейских государств. Альбом был издан в пятидесяти экземплярах в качестве дипломатического подарка и является редкостью. «В Петергофе этой книге обрадовались даже больше, чем портрету бабушки», – рассказывает графиня.

Ручка от зонтика, доставшаяся Клотильде фон Ринтелен по наследству от бабушки Ольги, дочери царя Александра. В семье осталось несколько любимых реликвий. Например, брошь в виде креста из стекла и граната, а также антикварная ручка от зонтика, который принадлежал дочери царя Ольге. Изначально их было пять, но в молодости Клотильде решила использовать украшавшие их камни. Перстень с одним из них она никогда не снимает с руки.

Клотильде фон Ринтелен возглавляла в Германии Пушкинское общество и издала несколько книг, также подарила Петергофу портрет княгини Ольги

«Я – символ символа»

До 50 лет графиня ни разу не была в России и не говорила по-русски, хотя с творчеством Пушкина и была знакома с подросткового возраста. Особенно ей нравится «Барышня-крестьянка».

«Смерть родителей, замужество, маленькие дети (у меня трое сыновей), работа психиатром и открытие своей врачебной практики – всегда находились какие-то уважительные причины, чтобы не ехать в Россию, – признается фон Ринтелен. – Но однажды я сказала себе: хватит отговорок. Потому что я всегда чувствовала, что русское – это важная часть меня. Я очень люблю романс на стихотворение «Я помню чудное мгновенье» – когда я его слышу, я плачу».

В октябре 1991 года Клотильде фон Ринтелен впервые приехала в Россию на празднование 180-летия Пушкинского лицея, на которое съехались все поклонники поэта из разных стран мира. «Пообщавшись с людьми в России, я осознала, каким важным символом для них является Пушкин. Символом свободы, любви, живости, принципиальности. И у меня такое чувство, что я для русских – символ символа». В тот же приезд Клотильде фон Ринтелен начала учить русский и сегодня довольно неплохо на нем говорит.

«Казалось, что разлетаются пули»

До пандемии графиня каждый год ездила в Россию, собирала пожертвования для Александровской больницы в Санкт-Петербурге, а также организовывала поездки в Россию. «Это был не просто туризм. Мы всегда посещали, например, памятные места, связанные с блокадой Ленинграда. Это было волнительно и больно, ведь у некоторых отцы и деды воевали на стороне нацистской Германии».

Рассказывая об одной из поездок, 81-летняя женщина не смогла сдержать слез. «В музее-заповеднике «Сталинградская битва» я обратила внимание на открытку с текстом, написанным карандашом кириллицей. Я тогда сказала, что, наверное, и оказавшиеся тут во время войны немцы могли бы написать то же самое. И экскурсовод сказала: «Хотите почитать?». В архиве она достала связку писем, написанных готическим шрифтом. Они были переведены, за исключением совсем неразборчивых строк. Я несколько часов восстанавливала пробелы. Их содержание оказалось таким, как я и предполагала: «мы страдаем от холода, хотим есть, получили и посылку, как дела у бабушки, жива ли корова... А потом мы вышли на улицу, была жара под сорок и дул сильный ветер. Мы шли по дороге, а под ногами скрипел песок как будто снег... И почему-то было много саранчи, и она выпрыгивала из-под нас в разные стороны, а мне казалось, что это разлетаются пули».

Потомок российского царя служил в люфтваффе

Отец Клотильды, внук российского царя граф Георг фон Меренберг был военным. Во время Второй мировой войны он служил на Восточном фронте. После Восточного фронта, уже будучи майором, он служил в Греции. «Отец вообще ничего о войне не рассказывал. Только лет 10 назад я узнала из СМИ, что он какое-то время был комендантом на греческом острове Парос. В мае 1944 года партизаны напали там на военный аэродром, убив двух немцев. Солдаты люфтваффе казнили одного грека и взяли в залож-

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

Внук российского царя граф Георг фон Меренберг

ники 125 местных жителей. Их тоже должны были убить в ходе акта возмездия», — рассказывает графиня. Однако назначенному после этого нападения новому коменданту — майору фон Меренбергу — удалось договориться с настоятелем местного монастыря: он пообещал отпустить всех заложников, если партизаны откажутся от новых атак.

Обе стороны сдержали свое слово. «Когда об этом стало известно, отца перевели в другое место. По законам военного времени он считался предателем, потому что не выполнил приказ. Но это был июль 1944 года, буквально через несколько дней после того, как было совершено покушение на Гитлера. Отцу повезло, что все внимание было сконцентрировано на этом, и ему удалось избежать сурового приговора трибунала».

Пушкин вернется

Праправнучку Пушкина расстраивает, что на фоне войны и борьбы с российской агрессией поэта стали исключать из школьной программы в Украине, а названные в его честь улицы переименовывать. «Если вычеркнуть Пушкина, будет заметно, что чего-то не хватает. Он адаптировал и русифицировал, в том числе, и европейские сказки. И сейчас просто сказать, что их больше нет — прозвучит странно. Думаю, пройдет какое-то время, и Пушкин вернется. Однажды мы ехали по Москве, и таксист, услышав, что я родственница поэта, начал декламировать его стихи, да так эмоционально, что перестал держать руль. Такие люди есть и останутся. Я не думаю, что можно запретить Пушкина».

Праправнучка поэта любит шашлык, умеет делать окрошку, варить борщ и печь пирожки. «Я могу сказать, что я — благодаря Пушкину — своего рода генетический мост между Россией и Германией. И я надеюсь, что смогу поспособствовать наведению мостов после войны. Я уверена, что это возможно, если каждый человек почувствует, что установление новых границ — это неправильно».

ЧИСТКА В РОССИЙСКИХ ТЕАТРАХ

○ КСЕНИЯ ЛАРИНА
журналист

Сначала вторжения России в Украину российский режим выплюнул гражданских активистов и оппозиционеров, независимых журналистов, социологов и политологов, писателей и поэтов, адвокатов и правозащитников, артистов и режиссеров. Зачистка театрального пространства проходит не только Москве – снимают и увольняют неблагонадежных деятелей и директоров по всей стране. Театральный мир в России притих и пригнулся, стараясь не попадаться на глаза и не раздражать — авось пронесет.

Призыв к «самоочищению народа», объявленный президентом Путиным с началом военного вторжения в Украину, народ воспринял с воодушевлением и с готовностью «самоочиститься» немедленно и по всем направлениям. Народу ведь приятно, когда ему доверяет вождь. Когда цель ясна, а задача проста, и не надо ничего уточнять. Приятно слышать о себе — российский народ «всегда сможет отличить истинных патриотов от подонков и предателей и просто выплюнет их как случайно залетевшую в рот мушку».

После долгих аплодисментов, переходящих в овации, «пехотинцы Путина» бросились по вверенным им территориям очищать их от мусора. Выплюнули гражданских активистов и оппозиционеров, выплюнули независимых журналистов, социологов и политологов, выплюнули экономистов и историков, выплюнули преподавателей вузов и учителей, выплюнули писателей и поэтов, адвокатов и правозащитников, геев и лесбиянок, рэперов и стендап-комиков, феминисток и пацифистов, артистов и режиссеров, сценаристов и продюсеров, блогеров, тиктокеров и ютьюберов.

Оглянулись вкруг — красота! Мычащая безликая красота. Лишь ветер гуляет и по степи вышагивает одинокий кентавр с головой Прилепина, торсом Певцова и дымящейся жопой Машкова. Пугает русской культурой.

Да, надо признать, что спецоперация по очищению нации прошла успешно и в рекордные сроки при полном молчании уцелевших элит и профессиональных сообществ. Многие лишь удивлялись, вскрикивая недоуменно: «А этого-то за что?»

Так мы оказались внутри мрачного анекдота про евреев и велосипедистов, и это оказалось совсем не смешно.

Ксения Ларина

Недружественные...

В театре самым крупным разгромом стал день, когда почти одним указом департамента культуры были обезглавлены три московских театра: из Гоголь-центра уволены худрук Алексей Агранович и директор Алексей Кабешев, из Школы Современной Пьесы — Иосиф Райхельгауз, из Современника — Виктор Рыжаков. Но театральный погром начался значительно раньше.

Из театра Маяковского тихо убрали его главного режиссера Миндаугаса Карбаускиса, который возглавлял театр десять лет и сделал Маяковку одним из самых успешных театров Москвы, бережно сохраняя его историю и традиции, сумев соединить европейскую отстранённость с русским обжигающим темпераментом. За что? За происхождение, литовский акцент и принадлежность к чуждым западным ценностям. Миндаугас написал заявление об уходе на следующий день после вторжения — 25 февраля. Одним указом департамента культуры были обезглавлены три московских театра.

Накануне московские театры получили настойчивую рекомендацию от депкульта — не обсуждать публично и в соцсетях тему «спецоперации» и передать это всем сотрудникам вверенных им коллективов. Театр смиренно подчинился, а вместо кляпа ему затолкали в рот молодого и перспективного Егора Перегудова. Который, может быть, и хороший парень, но ни слова хорошего о своем предшественнике публично не сказал и ни разу ему даже не позвонил.

Через некоторое время после громкого скандала и устроенной пранкерами Вованом и Лексусом провокации Театр Вахтангова покинул Римас Туминас, возглавлявший театр с 2007 года. Благодаря таланту и руководящей роли Туминаса Театр Вахтангова достиг высот небывалых, сравнимых разве что с успехами основателя театра Евгения Вахтангова. Туминас сделал лучший драматический театр страны, настоящую витрину, фасад русского театрального искусства. При этом всегда проявлял лояльность, не позволял себе ни крамольных речей, ни двусмысленных метафор, власть уважал и слушался своего директора Кирилла Крока — государственника, патриота, верного путинца, подписанта верноподданнических писем.

Несмотря на такое покровительство, Туминас все равно был чужим. Как пришел когда-то чужим в этот театр, довольно агрессивно встреченный патриархами труппы, так и ушел чужим, при полном молчании коллектива, которому он подарил всемирную славу и невиданный успех. Ни один человек из театра не сказал ни слова в его защиту. А государство еще и плюнуло ему вслед, лишив правительственных наград, которые само и вручало в кремлевских залах. Последний спектакль Туминаса в России стал своеобразным театральным завещанием мастера, провидческим предупреждением, мощным антивоенным манифестом. Он до сих пор идет. Называется «Война и мир».

Московские

Увольнение с поста худрука театра Иосифа Райхельнауза тоже вызвало вопрос «А его-то за что?» Райхельгауз не просто руководитель Школы современной пьесы — он основал этот театр, он его строитель во всех смыслах слова — и в художественном, и в буквальном: пробивал помещение на Трубной, скакал по стройплощадке, чудом спас театр после страшного пожара, когда не позволил московским чиновникам под шумок отобрать уникальное старинное здание, делал все, что мог, чтобы после ремонта вернуться в свой дом. И вернулся.

При этом Райхельгауз всегда дружил с московскими властями, старался их не раздражать, приглашал на все премьеры и клубные вечера, а московский министр культуры Кибовский вообще у него играет целый моноспектакль. Все годы существования ШСП правой рукой худрука была дама весьма одиозная — патриотически одаренная— хорошо известная в театральном мире Екатерина Кретова. Как Крок у Туминаса, так и Кретова у Райхельгауза — дама служила такой специальной ширмой для уравновешивания либерального пыла своего начальника.

Райхельгауз ходил на все политические ток-шоу, обаятельно и артистично играя роль «системного либерала», «мальчика для битья», весьма популярный вид в телепропаганде. Однако грянувшая война выдала в Райхельгаузе врага и отщепенца — мало того, что он одессит, не скрывающий своих проукраинских убеждений, так он еще и близкий друг опального беглеца Чубайса, который был не только другом, но и покровителем театра. В одно касание Райхельгауз стал чужим. А на его место поставили Дмитрия Астрахана — может, и хорошего мужика, который когда-то подавал надежды, но за последние десятилетия не создавшего ни одного культурного события.

В апреле главного режиссера Театра Виктюка Дениса Азарова уволили после его антивоенного заявления. Все проекты Азарова отменены. Из театра продолжают увольнять «неблагонадежных» сотрудников по приказу директора Смертина.

Дмитрий Крымов, один из самых востребованных театральных режиссеров страны, уникальный художник и педагог, в начале войны уехал в Америку на плановую постановку и принял решение не возвращаться в Россию. Сейчас он ставит спектакли в Литве и Латвии. В Риге Крымов принял приглашение Алвиса Херманиса, главного режиссера Нового рижского театра, и работает над спектаклем с участием Чулпан Хаматовой.

Виктор Рыжаков в должности

↘ Продолжение на стр. 12

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

↘ Начало на стр.11

худрука Современника продержался полтора года. Все это время он подвергался умело организованной травле со стороны всяких фейковых общественных организаций — типа «Ветеранов» или «Офицеров России». Его обвиняли в осквернении великой победы за проект «Диалоги о войне» (молодые актёры записывали для сайта беседы об их понимании истории и значения Великой Отечественной войны и Победы, беседы очень искренние, без фальшивого пафоса и показного патриотизма). Его обвиняли в надругательстве над ветеранами и гей-пропаганде за спектакль «Первый хлеб» (постановка польского режиссера Бениамина Коца), а исполнительницу одной из главных ролей — народную артистку Лию Ахеджакову — требовали лишить званий и наград.

Внутри театра тоже все было непросто: часть труппы, воспитанная Галиной Борисовной Волчек в традициях государственного патриотизма (увы-увы!) считала наследником традиций и преемником Сергея Гармаша, а планам Виктора Рыжакова по реформированию театра и возвращению Современнику его первоначального смысла — быть современным — активно сопротивлялась. Гармаш пока в театр не вернулся, он брошен на свой родной Херсон возрождать русскую духовность. Но не исключено, что, покончив с духовностью в Херсоне, займется ею в родном Современнике. И изгонит, наконец, оттуда всякую «ахеджаковщину».

В Современник Виктор Рыжаков пришёл из созданного им Центра Мейерхольда, где он собрал уникальную команду свободных, современномыслящих, ярких нестандартных художников. ЦИМ под руководством Рыжакова был настоящим «современником» — это было многоэтажное поле для театральных экспериментов, лекций, семинаров, мастер-классов, дебютов, фестивалей. После Рыжакова в ЦИМе осталась работать его команда во главе с артдиректором Еленой Ковальской и режиссером Дмитрием Волкостреловым. 24 февраля Елена Ковальская публично заявила о своем уходе из театра в связи с военной агрессией России против Украины, а Дмитрий Волкострелов опубликовал на сайте театра антивоенное заявление.

Дальше события развивались стремительно. Волкострелова уволили без объяснения причин, Центр Мейерхольда объединили со Школой драматического искусства, и директором назначили Ольгу Соколову, известную тем, что Дмитрий Крымов покинул театр под ее руководством со словами «Ольга Эдуардовна, меня от вас тошнит!». Ровно этими словами заканчивались заявления об уходе сотрудников ЦИМ, которые массово покидали созданный ими дом: «Прошу уволить. Меня от вас тошнит», — писали цимовцы новому директору. Так с карты Москвы был стерт еще один центр современного искусства.

Либеральное гнездо

Что уж тут говорить о таком гнезде либерализма, как Гоголь-центр! Разгром Гоголь-центра историки театра сравнивают с уничтожением Камерного театра Таирова, случившимся в далеком 1949 году на волне борьбы с формализмом, космополитизмом и безыдейностью. Спустя год после погрома Александр Таиров скончался. А Камерный театр навеки остался легендой — во многом опередивший время, декларирующий свободу художественного языка, открывший новый стиль актерской игры и выразительности, сочетавший в своих спектаклях все возможные жанры искусства — от античной трагедии до водевиля, от оперы до цирка, от оратории до пластической драмы. Камерный театр никак не вписывался в эстетику соцреализма, как и нынешний Гоголь-центр.

Свой «Камерный» Кирилл Серебренников строил по образцу современного европейского театра — открытым (буквально — в театр можно было прийти в любое время, а не только на спектакль), разножанровым, многоуровневым. Это был именно Центр — Центр современного искусства, в котором приветствовались любые формы творческого самовыражения. Здесь искусством занимались весело и азартно, здесь не закрывались двери, здесь устраивали публичные дискуссии на самые актуальные темы, перед спектаклями проводили лекции, здесь проходили презентации книг и премьеры фильмов, в фойе давали концерты музыканты, работал книжный магазинчик современной литературы и театральной периодики, на стенах расписывались знаменитости.

За неполные десять лет только один Серебренников поставил в театре около 20 спектаклей, а весь репертуар исчисляется десятками премьер, и каждая из них — событие. Театр был фантастически успешным — ни одного провала, ни одного полупустого зала. Оказавшись под условным сроком после позорного бессмысленного унизительного судебного процесса (так называемого «театрального дела»), Серебренников понимал, что контракт с ним будет разорван. Когда на место худрука в театр назначили Алексея Аграновича — соратника и коллегу Кирилла, — стало понятно, что это кандидатура временная. Что разгром неизбежен, но его решили отложить.

Тогда еще никто и не мыслил о грядущей национальной катастрофе. Но решение по Гоголь-центру было принято: вернуть все взад. И точно так же, как в мае 1949 года со стены здания на Тверском бульваре рабочие молотками сбивали логотип Камерного театра, — в мае 2022-го на улице Казакова демонтировали вывеску Гоголь-центра. Время схлопнулось.

Новым худруком Театра имени Гоголя (именно так, чтоб наверняка прочь стереть из памяти весь период Гоголь-центра) назначили Антона Яковлева, который, может, и хороший парень и даже способный режиссер, но...

Зачистка театрального пространства проходит не только в Москве — снимают и увольняют неблагонадежных деятелей и директоров по всей стране. Многие, не дожидаясь расправы, уезжают из страны, пополняя ряды эмиграции по всему миру — русских режиссеров, музыкантов, драматургов, театральных критиков, артистов можно встретить теперь в Грузии, Латвии, Литве, Эстонии, Турции, Израиле, Берлине, Париже, Варшаве... В России же театральный мир притих и пригнулся, стараясь не попадаться на глаза, не высовываться, не раздражать — авось пронесет.

Но для них есть плохая новость — не пронесет. Увернуться и уклониться невозможно. Как невозможно и притвориться: за годы власть научилась отличать своих от чужих, научилась насквозь видеть гнилую интеллигенцию, научилась ее выявлять и унижать. Собственно, эти традиции никуда и не уходили: ломать людей и требовать от них признаний в лояльности путём угроз, шантажа или примитивной покупки — эти навыки властями не утрачены, а даже, наоборот, вычищены до медального блеска. Но сегодня даже буквы «Z» на фасаде или на пузе мало — от вас требуют истинной непоколебимой веры и преданности. Идеальный вариант — Владимир Машков. Который зигует со всей пылкостью, со слезой в глазу, до обморока. Проводит в театре «политинформации» и «профилактические беседы» с сомневающимися. Удивительно, что самыми преданными, самыми первыми подручными диктатуры стали именно ученики.

ПОХИЩЕНИЕ «САЛЬЕРЫ»

Как отчаявшийся человек случайно совершил самую громкую кражу в истории Австрии

○ НИКИТА САВИН

Кража, произошедшая 11 мая 2003 года в Вене, по сей день остается примером самого невероятного и бессмысленного преступления в области искусства. Обычно шедевры крадут ради перепродажи или по заказу богатейших частных коллекционеров. Этот огромный теневой рынок оброс таким количеством легенд, что иногда кажется, будто в музеях не осталось ни одного подлинника. Но венского вора деньги волновали в последнюю очередь.

Неистовый Челлини

Бенвенуто Челлини — легендарный персонаж эпохи Возрождения. В немалой степени этому поспособствовала автобиография знаменитого скульптора и живописца, которая сегодня считается одним из выдающихся образцов литературы XVI века. Флорентиец родился в 1500 году и за 70 лет жизни поучаствовал в самых безумных приключениях.

Прославился Челлини тем, что обладал крайне неспокойным нравом, любил и умел пользоваться оружием и, согласно легендам, расправился с парой коллег, которые посмели дурно отозваться о нем при папском дворе. Кроме того, он участвовал в провальной обороне Рима от войск испанского короля Карла V, которые в итоге разорили Вечный город в 1527 году.

Ювелирное дело было первой профессией знаменитого в будущем художника и дебошира, а свои боевые качества Челлини впервые проявил именно в схватках с коллегами по ювелирному ремеслу в родной Флоренции. За участие в грандиозных драках между артелями его дважды изгоняли из города еще в молодости

Позже, уже в солидном возрасте, он сделал множество работ для двора французского короля Франциска I, приютившего буйного художника. Правда, до наших дней сохранилась только одна из них — знаменитая «Сальера». Роскошная солонка примерно 26 сантиметров в высоту с фигурами Цереры и Нептуна, выполненная в стиле маньеризма. Историки искусства считают, что зародился этот стиль именно как ответ на то самое чудовищное разорение Рима испанцами, а саму работу флорентийского мастера теперь именуют как «Мона Лиза скульптуры».

Кажется, что Челлини дожил до преклонного возраста по чистой случайности, учитывая, сколько раз он оказывался на грани гибели. Ничего удивительного, что целью одной из самых знаменитых и скандальных краж в истории Европы стала именно его работа.

Кража века

Рано утром уборщицы венского Музея истории искусств начали готовить помещения к открытию. Одна из них вошла в зал, где одним из главных экспонатов была та самая «Сальера» Челлини, и тут же бросилась на пост охраны. Окно и витрина были разбиты, а шедевр исчез.

Новость произвела сильнейшее впечатление на жителей Австрии. То, с какой легкостью ворам удалось вынести одну из жемчужин коллекции знаменитого музея, вызвало вполне справедливое негодование общественности.

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

Полиция начала расследование, но по горячим следам ничего найти не удалось. Следователи пришли к выводу, что похититель взобрался к нужному окну по строительным лесам — на здании Музея истории искусств как раз обновляли облицовку. Затем разбил его, забрался внутрь и просто унес «Сальеру».

Мимо проходил

Роберт Мэнг был человеком вполне успешным. Он родился в 1953 году, учился на врача, но в итоге стал экспертом по системам безопасности. Мужчина владел собственной фирмой по установке сигнализации в венском районе Нойбау и хорошо зарабатывал. Он был женат и воспитывал двоих детей. Однако в 2000 году этот идеальный мир дал трещину.

Сначала жена подала на развод. Более того, ушла она к женщине, что сильно задело австрийца, который, как позже характеризовал его адвокат, был человеком «самовлюбленным и нарциссичным». В довершение всего в 2001 году у него обнаружили рак, который, по словам врачей, «мог дать смертельные метастазы в течение 10 лет с вероятностью 50 процентов». С этого момента Мэнг, по собственному признанию, «покатился в пропасть».

Он регулярно напивался и проводил время в увеселительных заведениях Вены, считая, что скоро умрет, и терять ему нечего. Мужчина заводил мимолетные романы и тратил крупные суммы на кутежи с приятелями. Идея обворовать музей появилась у Мэнга спонтанно, а преступление, по его словам, было совершено по чистой случайности.

Один из загулов происходил рядом с Музеем истории искусств. Мужчина признавался, что живописью никогда особенно не интересовался, а в учреждение культуры попал исключительно потому, что ему понравились молоденькие итальянские туристки, приехавшие на экскурсию. Мэнг пошел в музей за ними, пытаясь познакомиться.

Судя по всему, иностранки отвергли ухаживания подвыпившего 50-летнего аборигена, и в расстроенных чувствах Мэнг принялся бродить по залам. Профессиональным глазом он сразу же подметил, что с безопасностью в музее все очень плохо. Настолько плохо, что во время суда вор не скрывал своего возмущения.

«Там стояли датчики движения, которые мы демонтировали у наших клиентов уже лет 15 как! Такие, похожие на большие колонки! Были эти датчики — и все! Я подумал: «Да такого просто быть не может!». — Роберт Мэнг из протокола заседания суда.

Специалист не заметил в зале ни пуленепробиваемых коробов над экспонатами, ни даже обычной сигнализации на окнах, которая должна сработать, если их откроют или разобьют.

Через несколько недель после этого открытия, ночью 11 мая, Мэнг возвращался с очередной вечеринки и проезжал мимо музея. Он заметил, что по строительным лесам, установленным для ремонта, можно легко проникнуть в здание. По его словам, они были хорошо освещены, а лестницу, ведущую на сооружение, никто не потрудился убрать.

Выпивший, по его признанию, «пару пива» Мэнг, взобрался наверх, разбил приглянувшееся окно, забрался в зал, расколотил первую же подвернувшуюся витрину и скрылся с добычей, которой оказалась знаменитая «Сальера».

Сторона обвинения не очень поверила в этот рассказ и настаивала, что преступление было тщательно спланировано. Впрочем, произошедшее дальше косвенно указывает на то, что Мэнг действительно не знал, какое сокровище попало в его руки.

Более того, выяснилось, что, когда похититель забрался в зал, включилась сигнализация, но охранники так привыкли, что старая система постоянно давала ложные сигналы, что просто перезапустили ее. Повторно сигнализация не сработала, и охранники решили, что все в порядке. Пропажу обнаружили лишь около девяти часов утра.

Тяжелое похмелье

В 2003 году искусствоведы не брались точно оценить стоимость шедевра. Назывались суммы от 50 до 65 миллионов евро, хотя и эти цифры были только приблизительными. Авторство легендарного Челлини и тот факт, что других ювелирных изделий его руки не сохранилось, делает «Сальеру» бесценной.

Судя по всему, Мэнг узнал о том, что за произведение хранится у него под кроватью, только утром. Да, незадачливый взломщик, сунул статуэтку под кровать и завалился спать. Продрав глаза, австриец включил телевизор и стал свидетелем грандиозного скандала.

Похищение «Сальеры» нанесло огромный удар по репутации музея. Выяснилось, что учреждение, в котором выставлены бесценные работы мирового искусства, охраняется хуже, чем какой-нибудь деревенский склад.

Тут же полетели головы. Охрану музея уволили, а генеральный директор Вильфрид Зайпель, который чуть не разрыдался на пресс-конференции через день после кражи, подал в отставку, которую, впрочем, не приняли. Руководство заявило, что отныне вопросы безопасности станут основными для сотрудников, а полиция немедленно начала поиски украденного экспоната.

Сам Мэнг заверял, что страшно перепугался, когда понял, что именно вынес из музея, и решил залечь на дно. И судя по дальнейшим событиям, в это вполне можно поверить.

На самом видном месте

Два с половиной года полиция искала «Сальеру» по всему миру: проверялись все аукционы, легальные и полуподпольные, и даже каждая проданная копия статуэтки, но все было зря. Работа Челлини как сквозь землю провалилась. Примерно так оно и было.

Все эти два с половиной года золотая солонка Франциска I пылилась под кроватью в доме Мэнга, который понятия не имел, что с ней делать. Тем временем «Сальера» оказалась на пятом месте среди самых ценных произведений искусства, находящихся в розыске по версии американского ФБР, которое тоже подключилось к расследованию.

Шум вокруг кражи века не стихал ни на минуту. В мае 2004 года некий 42-летний житель Вены связался с дирекцией Музея истории искусств и заявил, что знает, куда делась «Сальера». Вильфрид Зайпель лично отправился с ним в Италию, где, поняв, что его водят за нос, сдал самозванца в полицию.

Самое интересное, что в том же 2004 году Роберт Мэнг давал интервью радиостанции Orange 94.0 в качестве эксперта по системам безопасности и в ходе беседы привел в пример похищение «Сальеры», заявив, что охрана коллекции в музее была организована из рук вон плохо. Уж кому как не ему было это знать.

В октябре того же года британский детектив Чарльз Хилл, известный эксперт по поиску пропавших произведений искусства, сказал, что у похитителя были сообщники среди сотрудников музея. СМИ взорвались «сенсацией», однако вскоре Хилл выступил с заявлением, что ничего такого не говорил. Более того, венская полиция сообщила, что уже проверила эту версию, и след оказался ложным.

В 2005 году представители музея объявили, что страховая компания Uniqa так и не выплатила заведению компенсацию за пропавший шедевр. Страховщики в свою очередь отбивались тем, что официально стоимость «Сальеры» так и не была определена, а работать с приблизительными оценками они не могут.

Возвращение «Сальеры»

Пока гремели все эти скандалы, а полицейские всего мира рыли носом землю, бесценная статуэтка находилась в пригороде Вены. В конце 2005-го Мэнг решил наконец избавиться от работы Челлини. Впрочем, делать это бескорыстно вор почему-то не пожелал. Возможно, за четыре года разгульной жизни его банковский счет серьезно похудел, и он решил получить от случайной кражи хоть какие-то деньги.

Сначала в музей поступили несколько записок, в которых похититель говорил, что готов вернуть «Сальеру» за пять миллионов евро. Дальнейшее общение с ним проходило с помощью SMS, причем для конспирации Мэнг каждый раз использовал новые телефоны, которые были куплены заранее. Кроме того, он потребовал от администрации музея, чтобы в дело не вмешивалась полиция.

Несколько раз сделка срывалась, а Мэнг поднял цену за «Сальеру» до 10 миллионов евро. Потом он как-то прознал про то, что полиция все же оповещена о его появлении, и прислал сообщение, в котором заявил, что все отменяется. И это был его главный промах.

Последняя SMS была отправлена с телефона, купленного в Вене совсем недавно. Полиция быстро выяснила, где приобрели аппарат, и сумела заполучить запись с видеокамеры, на которой Мэнг расплачивался за него. После того как изображения мужчины появились в СМИ, он явился с повинной.

Глупая шутка

21 января 2006 года Роберт Мэнг отвел полицейских и представителей музея в лес недалеко от своего загородного дома и указал место, где копать. Под объективами телекамер из земли извлекли ящик, в котором лежала «Сальера». По словам искусствоведов, солонка почти не пострадала, если не считать нескольких царапин, появившихся, когда взломщик разбил витрину.

Мэнг полностью признал вину и заявил, что похитил «Сальеру» в шутку, пытаясь таким образом указать сотрудникам музея, насколько плохо организована охрана в их учреждении. С этой задачей он точно справился. На следующий день после обнаружения работа Челлини была возвращена в музей, а в следующие выходные снова предстала перед публикой.

В сентябре 2006-го Роберта Мэнга приговорили к четырем годам лишения свободы. Адвокаты утверждали, что их подзащитный совершил преступление почти случайно, находясь в состоянии «депрессии и безразличия» из-за ухода жены и смертельного диагноза. Он подтвердил это и добавил, что пошел на похищение потому, что «его мог бы провернуть даже ребенок». Австриец сказал, что ему потребовалось не более минуты, чтобы совершить кражу.

В 2008 году Мэнг был отпущен на свободу по УДО. Общаться с журналистами он отказывается до сих пор, да и неизвестно, жив ли знаменитый вор, которому сейчас должно быть 69 лет. Последняя информация о нем относится к 2009 году. Тогда адвокат Мэнга заявил, что его подзащитный собирается вернуться к работе специалиста по системам охраны.

Преступление Мэнга странным образом перекликается с эпизодом из биографии Челлини, который был обвинен в краже драгоценностей из папского хранилища в Риме, где ранее работал начальником монетного двора. Лихой художник совершил дерзкий побег, был пойман, но позже отпущен. А спустя почти 500 лет его последняя сохранившаяся работа стала причиной не менее безумной истории, в которой был замешан человек, пошедший на преступление просто ради развлечения.

Роберт Мэнг точно войдет в историю как человек, совершивший, вероятно, самую бессмысленную кражу шедевра мировой культуры.

ВАЖНО!

БЕЛЫЙ ДОМ ПОЗВОЛИТ АМЕРИКАНЦАМ СЭКОНОМИТЬ НА НАЛОГАХ ДО $14 000: УСЛОВИЯ ПРОГРАММЫ

○ **Источник: forumdaily.com**

Недавно подписанный закон США о снижении инфляции также направлен на борьбу с изменением климата. Ключевым элементом этого является возможность получения до $14 000 в виде налоговых компенсаций и льгот для тех американцев, которые вложили средства в повышение энергоэффективности своих домов.

Эти налоговые льготы можно использовать для снижения затрат на модернизацию дома, начиная от установки тепловых насосов и заканчивая покупкой новых (более экологичных) электроприборов. По словам Лорен Урбанек, старшего адвоката по вопросам энергетической политики в "Лиге защиты природных ресурсов" (Natural Resources Defense League – NRDC), такие стимулы могут помочь США достичь своей цели по снижению выбросов от ископаемого топлива.

«Это дает людям очень конкретные и щедрые стимулы для модернизации своих жилищ, как в форме налоговых льгот, так и в виде прямых компенсаций, – сказала Урбанек. – Это крупнейшие федеральные инвестиции в модернизацию зданий, по крайней мере, в сфере финансирования борьбы с изменениями климата».

Какие компенсации можно получить

По данным NRDC, существуют две отдельные программы компенсаций.

Программа компенсаций HOMES: она предоставляет штатам более $4 миллиардов, чтобы помочь их жителям сделать свои дома более энергоэффективными. Программа предусматривает выплату компенсации, сумма которой зависит от энергосбережения, которое достигается в результате модернизации дома. Например, домовладельцы, которые вносят изменения, сокращающие потребление энергии не менее чем на 35%, могут получить до $4 000 в виде компенсаций. Эта сумма удваивается (до $8 000) для семей с низким и средним уровнем дохода.

Закон о компенсациях на электроэнергию для высокоэффективных домов (High-Efficiency Electric Home Rebate Act – HEEHRA): он предоставляет компенсации семьям с низким и средним уровнем дохода при отказе от использования газа и других видов энергоресурсов в пользу электричества. Сумма компенсации ограничена $14 000 на семью.

Семья не может получить компенсации по обеим программам (HOMES и HEEHRA) за одно и то же обновление.

Какие типы обновлений домов покрываются

Программа HOMES Rebate охватывает модернизацию от солнечных батарей до новых окон, которые помогут вашему дому стать более энергоэффективным.

Программа HEEHRA предусматривает компенсации при покупке определенных устройств и других обновлений. Одно из самых привлекательных предложений – это компенсация до $8 000 за тепловые насосы, которые, несмотря на свое название, обеспечивают как кондиционирование воздуха, так и отопление.

Когда дело доходит до энергопотребления, эти устройства часто являются лучшей альтернативой котлам, потому что они используют электричество, а не газ или масло для обогрева дома. По данным Департамента энергетики, по сравнению с электрическим нагревом сопротивления, таким как плинтусные обогреватели, они могут снизить потребление электроэнергии примерно на 50%.

Тепловые насосы стоят немалых денег – от $4 000 до более чем $7 000 за штуку. Две программы могут частично или даже полностью компенсировать стоимость этих устройств для многих потребителей.

Вот ограничения на компенсации для других обновлений, сделанных в рамках программы HEEHRA:

- $1 750 за водонагреватель с тепловым насосом.
- $8 000 за тепловой насос для обогрева и охлаждения помещений.
- $840 на электрические плиты, варочные панели, плиты, духовки и сушилки для белья с электрическим тепловым насосом.
- $4 000 на модернизацию центра обслуживания электрических нагрузок.
- $1 600 на изоляцию, герметизацию и вентиляцию.
- $2 500 за электропроводку.

Сумма компенсаций ограничена $14 000. Например, домовладельцы с низким доходом могут покрыть до 100% стоимости проектов по электрификации, но не больше $14 000. А потребители со средним доходом могут получить назад до 50% своих расходов (также в пределах $14 000).

Какие виды налоговых льгот можно получить

Налоговые льготы отличаются от компенсаций, потому что потребители получают их, когда они подают свои декларации. Компенсации, с другой стороны, часто применяются в момент, когда кто-то покупает товар. Планируется, что компенсации HEEHRA будут доступны в точках продаж, например, когда потребитель покупает тепловой насос в магазине товаров для дома.

Закон о снижении инфляции расширяет налоговый кредит на повышение энергоэффективности домов, называемый Energy Efficient Home Improvement Credit. Он покрывает до 30% стоимости модернизации энергопотребления с ограничением в $1 200 в год.

Этот кредит и ранее был доступен домовладельцам, но это была разовая льгота, то есть вы могли претендовать на нее только один раз. Сейчас это стало ежегодным поощрением, а это означает, что домовладельцы могут претендовать на льготы за модернизацию окон в один год и за покупку теплового насоса в следующем.

Как можно записаться на эти программы

Пока эти программы недоступны.

«Вероятно, нам потребуется еще несколько месяцев, чтобы запустить программы», – сказала Урбанек, добавив, что программа компенсаций HOMES будет управляться штатами, которые сейчас работают над реализацией своих планов.

Точно так же компенсации в точках продаж еще недоступны для потребителей, но магазины должны получить подробную информацию позже в этом году.

В США ТЕПЕРЬ МОЖНО ИСПОЛЬЗОВАТЬ IPHONE КАК УДОСТОВЕРЕНИЕ ЛИЧНОСТИ: В КАКИХ ШТАТАХ ЭТО РАЗРЕШЕНО

Зачем носить кошелек, если iPhone способен делать почти все, что подвластно традиционному кошельку? Вы можете оплачивать им свои покупки, хранить в нем фото, получать квитанции на e-mail, а теперь даже предъявлять удостоверение личности. В каких штата можно использовать телефон в случае предоставления ID?

Начиная с iOS 15.4 Apple поддерживает добавление водительских прав или другого удостоверения личности штата в цифровой кошелек вашего iPhone. Это не означает, что вы бесполезно носили с собой свой идентификатор – штаты медленно внедряли эту функцию, и большинство из них еще не зарегистрировались вообще.

Пока только два штата активно разрешили добавлять свой ID на ваш iPhone, в то время как еще 10 (плюс Пуэрто-Рико) подтвердили планы предложить эту опцию «скоро».

Вот полный список на октябрь 2022 года:

- Аризона (март 2022)
- Мэриленд (май 2022)
- Колорадо (скоро)
- Коннектикут (скоро)
- Джорджия (скоро)
- Гавайи (скоро)
- Айова (скоро)
- Кентукки (скоро)
- Миссисипи (скоро)
- Огайо (скоро)
- Оклахома (скоро)
- Пуэрто-Рико (скоро)
- Юта (скоро)

Если вы живете в Аризоне и Мэриленде, имейте в виду: нельзя просто передать полицейскому свой iPhone, когда вас остановят. Для этой функции существуют конкретные ограниченные варианты использования. Например, можно идентифицировать себя в аэропорту. Apple сотрудничает с Администрацией транспортной безопасности (TSA) в следующих аэропортах:

- Международный аэропорт Балтимор/Вашингтон имени Тергуда Маршалла (BWI)
- Вашингтонский национальный аэропорт имени Рональда Рейгана (DCA)
- Международный аэропорт Феникс Скай Харбор (PHX)

Вскоре, однако, участвующие места смогут проверять ваш цифровой идентификатор для аутентификации возраста, поэтому вам не нужно будет беспокоиться о предъявлении водительских прав при следующем заказе выпивки. Apple подтвердила, что Uber Eats и Turo являются одними из первых приложений, поддерживающих эту опцию, хотя эта функция, похоже, еще не запущена. Однако, учитывая, что технически она является частью iOS 16, вполне вероятно, что эта функция появится в ближайшем будущем.

Настроить эту функцию просто. Откройте Wallet, затем коснитесь (+) в правом верхнем углу, затем выберите «Водительские права или удостоверение личности штата».

Выберите свой штат, после чего укажите, следует ли добавить идентификатор на iPhone 8 или новее, а также на Apple Watch Series 4 или новее. В любом случае вам нужно будет отсканировать свое удостоверение личности с помощью камеры вашего iPhone, а затем отсканировать свое лицо, чтобы подтвердить свою личность. После завершения отправьте информацию для подтверждения.

В следующий раз, когда будете лететь из аэропорта, участвующего в программе, разблокируйте свой iPhone и положите его рядом со сканером документов. Вы увидите свое цифровое удостоверение личности со всей информацией, которой нужно делиться с TSA.

САМОЕ БОЛЬШОЕ УВЕЛИЧЕНИЕ ЗА 40 ЛЕТ: В 2023 ГОДУ ПЕНСИИ В США ПОВЫСЯТ НА 8,7%

Как и ожидалось, 13 октября Администрация социального обеспечения (SSA) объявила о крупнейшей ежегодной корректировке стоимости жизни (COLA) за более чем четыре десятилетия. Пенсионеры получат увеличение своих ежемесячных выплат на 8,7% в 2023 году.

Объявление было сделано после последнего отчета Департамента труда США об индексе потребительских цен (ИПЦ), который показал, что общая инфляция в сентябре выросла на 8,2% по сравнению с предыдущим годом.

По данным SSA, в среднем пособия по социальному обеспечению увеличатся более чем на $140 в месяц в 2023 году. 8,7% COLA начнется с пенсий, выплачиваемых более чем 65 миллионам получателей в январе 2023 года. Увеличение выплат более чем 7 миллионам получателей дополнительного социального дохода (SSI) начнется 30 декабря 2022 года.

COLA 2023 года является самым большим годовым приростом после корректировки на 11,2% в 1981 году. За последние 40 лет следующим самым высоким показателем COLA был скачок 2022 года на 5,9%. Только второй раз за этот период COLA вырос больше чем на 5%.

По словам Дэвида Фрайтага, консультанта по финансовому планированию

ВАЖНО!

ОТКРЫЛАСЬ РЕГИСТРАЦИЯ НА ЛОТЕРЕЮ ГРИН-КАРТ DV-2024: КАК ПОВЫСИТЬ СВОИ ШАНСЫ НА ВЫИГРЫШ

○ **Источник: forumdaily.com**

Онлайн-регистрация для участия в лотерее Green Card DV-2024 открылась. Прием анкет будет продолжаться до 12:00 (по восточному времени) 8 ноября 2022 года. Заявления об участии в лотерее виз DV-2024 должны быть отправлены в электронной форме ТОЛЬКО на сайте dvprogram.state.gov.

Процесс регистрации абсолютно бесплатный, заявку заполнить может человек с минимальным знанием английского языка. Помните, что некоторые мошеннические сайты могут выдавать себя за сайты лотереи грин-карт, чтобы украсть ваши личные данные или деньги. Обязательно проверяйте сайт, на котором будете заполнять анкету.

Напоминаем, что в этом году при заполнении анкеты не нужно будет вводить данные паспорта, так что вы можете подавать заявку, даже если у вас нет действующего загранпаспорта.

Анкета не сложная и на ее заполнение у вас уйдет около получаса, но все же она – единственный критерий для отбора победителей. Поэтому на формальные моменты ее заполнения обращают много внимания. Во-первых, потому что подбедителей выбирает компьютер, а он не понимает творческих порывов заявителя, и несоблюдение технического требования автоматически приведет к отсеиванию анкеты еще до розыгрыша. Во-вторых, если уже после выигрыша выяснится, что вы что-то напутали в имени, дате рождения или стране, то вам могут отказать в грин-карте.

Самые частые ошибки, которые участники лотереи грин-карт допускают в анкете

Фотография – наше все

Нет! Речь не о фотогеничности. Вы не можете сохранить начатую анкету и добавить данные позже. Форма заявки предназначена для заполнения в течение одного часа, поэтому лучше подготовить все необходимые данные заранее, особенно это касается фотографии и ее технических характеристик.

Фотографии при проверке анкет уделяется **ОГРОМНОЕ** внимание. Фото в заявке должно быть недавним (сделанным не более 6 месяцев назад), а также без **ЛЮБЫХ** изменений в графических редакторах.

Фото должно быть квадратным 600 на 600 пикселей, лицо (без очков, головных уборов, наушников...) должно занимать около 60% полотна, человек должен смотреть прямо, фон – светлый.

Советуем вам перед подачей заявки на лотерею грин-карт убедиться в правильности фото. Для этого на сайте Госдепартамента есть специальный инструмент.

Не спешите и не пытайтесь всех перехитрить

Для тех, кто подал документы раньше других, преимущества нет, все заявки, поданные за указанный период, будут участвовать в розыгрыше в равных пропорциях. Вы не можете подать заявку дважды. Если подано более одной заявки с одинаковым именем, ВСЕ дублирующие друг друга анкеты автоматически удаляются.

При этом **небольшая хитрость, увеличивающая шансы вашей семьи на выигрыш**, все же допустима. Форма заявки включает данные мужа или жены и детей в возрасте до 21 года. Оба супруга имеют право подать отдельные заявки с теми же данными, чтобы увеличить шансы семьи на выигрыш.

Не лгите и будьте внимательны к деталям

Многие люди, выигравшие в лотерею, в итоге не получают грин-карту, поскольку информация, предоставленная ими в заявке, не соответствует действительности. Не нужно лгать в заявке, поскольку информация, предоставленная вами как в заявке, так и на собеседовании, будет проверяться. Если между подачей заявления и выигрышем, у вас изменилось имя, сохраните копии старого паспорта, чтобы вы могли доказать смену имени.

Неправильно написанное семейное положение также может лишить вас грин-карты, например, подача заявления на лотерею в качестве семейной пары на том основании, что они вступят в брак до объявления результата лотереи. Это неправильно! В заявке нужно указывать действительное положение дел, если сейчас вы не состоите в браке, то так и пишите, даже если через месяц у вас запланирована свадьба.

Необходимо указать в заявке данные и предоставить фотографии детей, даже если они были от предыдущего брака, и иммигрировать с вами не планируют.

Одна из самых заметных ошибок, регистрация по стране проживания, а не рождения. Убедитесь, что в заявке вы указали страну рождения.

После заполнения анкеты вы получите уникальный **номер подтверждения** участия в лотерее, его нужно сохранить до объявления результатов, а в случае выигрыша – до получения грин-карты.

Когда ждать результаты

Результаты розыгрыша грин-карт DV-2024 будут доступны с 6 мая 2023 года до 30 сентября 2024 года на сайте **dvprogram.state.gov.** Проверка осуществляется по номеру подтверждения. Кроме того, до 30 сентября 2023 года вы можете узнать результаты лотереи DV-2023. Период регистрации DV-2023 проходил с 6 октября 2021 года по 9 ноября 2021 года. Участники DV-2023 должны сохранять свой номер подтверждения как минимум до 30 сентября 2023 года.

Что потом

ПОШАГОВАЯ ИНСТРУКЦИЯ, ЧТО ДЕЛАТЬ ПОСЛЕ ПОЛУЧЕНИЯ УВЕДОМЛЕНИЯ О ВЫИГРЫШЕ

Заполнить визовую анкету

На сайте Consular Electronic Application Center вам нужно будет заполнить иммиграционную визовую анкету – форму DS-260. Она заполняется на английском. В анкете нужно указать личные данные, семейное положение, предоставить информацию о месте работы, учебы, наличии судимостей.

Если с момента регистрации на участие в лотерее у вас успел измениться состав семьи (вышли замуж, родили ребенка), то новых членов семьи нужно обязательно указать в своей форме DS-260, иначе вы можете быть дисквалифицированы.

На каждого члена семьи – отдельная форма DS-260. Это важный нюанс, и если вы заполните одну форму на всю семью, то из марафона "получи грин-карту" сразу выбываете.

Когда форма DS-260 заполнена, страницу подверждения нужно сохранить на компьютере, а затем распечатать. Ее, в числе прочих документов, нужно взять с собой на интервью. Дату интервью вам пришлют на электронную почту после того, как вы заполните форму DS-260.

Собрать документы

Пока Консульский центр в Кентукки изучает ваши анкеты и назначает дату интервью, не теряйте понапрасну время. Собирайте и переводите на английский язык документы, которые вам понадобятся. Все документы, которые оформлены не на английском языке, должны сопровождаться сертифицированным переводом. Ни нотариального заверения, ни апостиля не требуется.

ВАМ НУЖНО ПОДГОТОВИТЬ ОРИГИНАЛЫ И ПЕРЕВОДЫ СЛЕДУЮЩИХ ДОКУМЕНТОВ:

- Паспорт;
- Свидетельство о рождении;
- Дипломы, подтверждающие образование;
- Трудовая книжка;
- Справка о том, что у вас нет судимости. Если вы проживали в нескольких странах, то подобные справки нужны из каждой страны. Если у вас была судимость, вы все равно можете претендовать на грин-карту, но обязательно нужно предоставить справку о том, что вы уже понесли наказание;
- Свидетельства о браке/разводе;
- Для тех, кто служил в армии – военный билет;
- Выписка из банковского счета;
- Документы об оценке недвижимости;
- Справка с работы о том, что вы являетесь сотрудником/владельцем компании.

Проверить здоровье

Когда вам назвали дату интервью – самое время пройти медобследование. Сделать это можно только в специальных сертифицированных центрах. Цена этой процедуры – в среднем $215 с каждого члена семьи, планирующего иммигрировать (в разных странах цена может отличаться на $10-15), и отдельно оплачивается вакцинация.

Прохождение медицинской комиссии нужно для того, чтобы определить, нет ли у вас или у кого-то из членов семьи заболеваний из списка, ограничивающего въезд в США. В него, в частности, входят заболевания психического характера, активная форма туберкулеза, проказа и другие. До 2010 года в список был включен и ВИЧ, но сейчас этот вирус не является помехой для получения визы.

После прохождения медицинского обследования вы получаете запечатанный конверт, который нужно передать консулу во время интервью.

Пройти интервью

Медкомиссия позади, конверт для консула на руках, дата интервью назначена. На интервью от вас потребуются оригиналы и переводы на английский всех документов, результаты медкомиссии и само приглашение на интервью. На месте, в посольстве, нужно заплатить визовый сбор – $330 за каждого члена семьи. Но и это еще не гарантия того, что заветная виза в США у вас в руках. Интервью – не менее важный этап, чем подготовка документов или медкомиссия. Впрочем, специально готовиться к нему и читать какие-то научные трактаты или житейские советы в интернете не нужно. Вам будут задавать бытовые стандартные вопросы.

Главные цели интервью – удостовериться, что подавали заявки именно те люди, которые пришли на собеседование, снять отпечатки пальцев и сверить их с базой данных, посмотреть результаты медкомиссии и проверить наличие всех документов.

Если вы прошли интервью, вам будет открыта полугодовая виза. Именно в течение 6 месяцев всем членам семьи, либо только главному аппликанту, нужно будет въехать в США, иначе виза аннулируется. Также после прохождения интервью вам будет выдан запечатанный конверт, который нужно отдать офицеру в аэропорту.

Важный момент: если главный аппликант не имеет возможности поехать в США, то без него семья также не может въехать в страну.

и эксперта по социальному обеспечению MassMutual, корректировка 2023 года должна помочь пожилым людям справиться со стремительно растущей инфляцией.

«Когда COLA социального обеспечения немного увеличивается, например от 1% до 2,5%, люди на самом деле не видят ценности увеличения пенсионного дохода с поправкой на прожиточный минимум, – сказал он. – Однако, когда у вас есть ощутимые увеличения, такие как 5,9% и 8,7%, легко понять, насколько ценна эта корректировка для поддержки пенсионеров. Для большинства пенсионеров их доход от социального обеспечения является одним из очень немногих гарантированных источников дохода, который автоматически корректируется с учетом роста стоимости жизни».

Согласно исследованию, опубликованному Motley Fool, каждая пятая супружеская пара пенсионеров и 45% одиноких пенсионеров зависят от пособий по социальному обеспечению более чем на 90%.

COLA основан на Индексе потребительских цен для городских наемных работников и служащих (CPI-W), а не на Индексе потребительских цен для пожилых людей (CPI-E).

Многие защитники говорят, что CPI-E был бы лучшим показателем, поскольку он обеспечивает более точные средства расчета COLA социального обеспечения.

Но 2022 год был одним из тех редких лет, когда расчет CPI-W может оказаться полезным для пенсионеров.

«В отличие от большинства предыдущих лет, CPI-E на самом деле был немного мягче, чем CPI-W, – заметил Мэтью Франкель, сертифицированный специалист по финансовому планированию и аналитик The Motley Fool. – Таким образом, хотя в большинстве лет способ расчета COLA не выгоден для пожилых людей, COLA 2023 г. является исключением».

РЕКЛАМА

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

THE AGENCY
HALL & HUNTER

СДЕЛКА ПО ПОКУПКЕ/ ПРОДАЖЕ НЕДВИЖИМОСТИ – ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ

Anna Guloyan
Associate Broker
Multi-Million Dollar Producer
Star Agent – Top 5% in Metro-Detroit

в бизнесе с 2001 года

248-342-9579 • ANNA.GULOYAN@GMAIL.COM

442 S. Old Woodward Ave., Birmingham, MI 48009

Собираетесь покупать или продавать недвижимость?

Очень важно проконсультироваться с опытным и знающим агентом!

Звоните по всем вопросам: никаких обязательств, но успех обеспечен!

✔ Индивидуальный подход
✔ Быстрые результаты
✔ Эффективные решения

Ваши интересы на первом месте!

One World MARKET

42705-B Grand River Avenue, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm

Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

РЕКЛАМА

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-305-1689

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, исправление прикуса, а также отбеливание и чистка**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Лечение с индивидуальным подходом к каждому пациенту**
- **Прекрасное современное инновационное оснащение, уникальные передовые технологии, грамотные специалисты и уютная обстановка**

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

$35 осмотр для новых пациентов

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

Будем рады видеть вас в АПТЕКЕ CARE PLUS!

В наличии вакцины от КОВИД, включая третью прививку «booster», Moderna, Johnson & Johnson, а также от пневмонии и опоясывающего лишая

- Большой выбор **лекарственных, натуральных, гомеопатических препаратов** и сопутствующих товаров из Израиля и Восточной Европы
- В продаже **популярные бренды:** Чистая Линия, ЛибриДерм, Рецепты Бабушки Агафьи, а также шампуни, косметика, краска для волос
- **Консультация** фармацевта
- Принимаем основные виды **страховок**
- **БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА** лекарств по рецепту *

15% скидка по вторникам и четвергам для клиентов аптеки

Экспресс-тесты на COVID, а также PCR, в том числе для международных перелетов **

- **Бесплатные** периодические издания для постоянных пациентов
- Знающий и дружелюбный персонал

Пересылаем лекарства без рецепта в другие штаты!

25290 Greenfield Rd
Oak Park, MI 48237
248-516-1888

* Подробная информация по поводу доставки по телефону
** Звоните по поводу деталей

РЕКЛАМА

M&Y CARE, LLC
HOME HEALTH AGENCY

работает с агентствами штата Мичиган AAA-IB, DHS, MOPC, JFS и другими

7125 Orchard Lake Rd Ste. 210 West Bloomfield, MI 48322

Открыты с понедельника по пятницу I с 10 утра по 5 вечера

248-757-2410

www.myhomecarellc.com

ПРЕДЛАГАЕМ РАБОТУ

по уходу за пожилыми людьми, в том числе за вашими родственникам или друзьями. Возможность оформления медицинской страховки, дантиста, окулиста. Возможен direct deposit.

Если у Вас есть Медикейд и Вам нужна помощь на дому, наше агенство предоставит для Вас квалифицированных работников или оформит на работу членов Вашей семьи, других родственников или друзей. Оплата осуществляется агенствами от штата Мичиган.

Если у Вас нет страховки Медикейд, мы БЕСПЛАТНО поможем Вам с ее получением и оформлением
(при условии одобрения)

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

ЛИЧНОСТЬ

ГЕРЦОГ РИШЕЛЬЕ

○ ЛЮДМИЛА ТРЕТЬЯКОВА

«Едва ли история знает человека, о котором все источники отзывались бы с таким единодушным одобрением... Сплошная похвала, воздаваемая и русскими, и иностранцами деятельности Ришелье, удивляет каждого... В его деятельности нет возможности указать ни одной темной точки». Из книги, выпущенной к столетию Одессы, 1894 год.

Император Александр I в шутку благодарил Французскую революцию за то, что она подарила России герцога Ришелье. В самом деле: в пестрой истории Отечества не найти другого вельможи, которого иначе как добрым словом не помянешь. И даже если какому-нибудь сумасшедшему вздумается поснимать с пьедесталов все памятники на свете, от «нашего» Ришелье особенно не убудет. Во-первых, бронзовая фигура на Приморском бульваре абсолютно не имеет сходства с ним подлинным. А во-вторых, и это, пожалуй, главное, — памятником ему стал весь город...

«Какой ты, к черту, Ришелье, — гремел дедушка-маршал, — если за две недели не смог истратить пустячную сумму!». Сорок луидоров, подарок любимому внуку, к удовольствию прохожих, звякнув, полетели в окно...

В самом деле, великий кутила, мот и обожатель дам, дедушка-герцог решительно не мог понять, в кого пошел маленький Арман. С достославных времен «Первого Ришелье» — правой руки короля и негласного хозяина всей Франции — они были богаты, очень богаты. Знаменитый кардинал вкупе с немереным добром передал мужчинам их рода неуемное тщеславие, страсть к интриге и умение жить на всю катушку. Так в кого же уродился сей отпрыск, засыпающий с Вергилием в обнимку? Вместе с тем сходство с портретом дедакардинала поразительно — ясно, что будет высок и тонок, с чуть горбатым, как у всех Ришелье, носом, глаза — яркие, темные, блестящие. Да и титулов у маленького Армана столько, что устанешь перечислять.

Он родился в 1766 году и, рано потеряв мать, при равнодушно-холодном отце остался, в сущности, сиротой. К счастью, мальчика вскоре отдали в лучшее учебное заведение того времени, основанное, кстати, еще кардиналом. Обстановка в училище была спартанская. Молодой аббат Николя — воспитатель Армана, всей душой привязался к мальчику. Юный герцог был первым учеником, блестяще говорил на пяти языках, был выносливым, прекрасно фехтовал и ездил на лошади.

Ему не исполнилось и 15, когда судьба, по сути, лишила его навсегда полноценной семьи. По обычаям того времени отпрысков знатных фамилий, закончивших образование, полагалось женить. И пусть ранний брак не такая уж большая беда. Для Армана беда заключалась в невесте — тринадцатилетней герцогине Розалии де Рошенуар, страшной как смертный грех. Искривленное тельце, горб на спине и груди, лицо, на которое трудно смотреть без жалости и ужаса, — вот портрет той, с кем пошел под венец красавец Арман.

Невозможно представить, что заставило родню юного герцога пойти на столь безумный шаг. Все, писавшие о пребывании Ришелье в России (а их совсем немало), никак не прояснили ситуации, однако смело можно утверждать, что безобразная внешность невесты не была преувеличением. Своеобразная развязка этого нелепого брака наступила сразу после венчания. Новобрачный в сопровождении аббата Николя, не пожелавшего расставаться со своим воспитанником, уехал в путешествие по Европе. Впоследствии никаких супружеских отношений у этой пары не было. Правда, к чести Розалии де Ришелье, у нее хватило здравого смысла не навязывать себя мужу. Ей удалось завоевать его уважение. Всю последующую жизнь они... переписывались, правда, вполне дружески и участливо.

Арман вернулся через два года и получил одну из первых придворных должностей. Окунувшись в мир Версаля, пропитанный духами, интригами и злой скукой, первый камергер Людовика XVI быстро почувствовал себя худо и стал подумывать, как бы получить у короля разрешение на новое путешествие. Но тут вдали зарокотало. Франция стояла на пороге революции...

14 июля 1789 года взбунтовавшиеся парижане взяли Бастилию. Маркизы и бароны, загрузив кареты, отправлялись в отдаленные имения, надеясь переждать грозу. Ришелье оставался среди тех, кто был готов умереть за короля, но не нарушить присяги. Сам же Людовик, казалось, не понимал серьезности ситуации. Во всяком случае, именно он настоял, чтобы молодой Ришелье пустился в путешествие, о котором тот давно мечтал. Уже в Вене герцог узнал, что король насильно увезен воинствующей толпой черни в Париж. Он срочно возвращается во Францию, чтобы стать под знамена войск, верных королю. Но то время, когда еще можно было переломить ситуацию, беспощадно уходит: Франция все глубже погружается в водоворот революции.

...Ришелье снова в Вене. Здесь, в доме фельдмаршала де Линя, доброго знакомого российской императрицы Екатерины и знаменитого Потемкина, герцог, вероятно, впервые слышит яркие,

Арман Эммануэль София-Септимани де Виньеро дю Плесси, граф де Шинон, пятый Дюк де Ришелье. Портрет работы Т. Лоуренса, 1818 г.

полные романтики рассказы фельдмаршала о героическом русском войске, о победоносных походах Суворова, о громадной загадочной стране, что скрестила сейчас шпаги с турками, утверждаясь на Черном море. Новороссийск, Крым, Измаил — все это звучало как музыка.

...Все изменилось в считанные мгновенья. Де Линь получил письмо от Потемкина, где между строк вычитал информацию о готовившемся штурме Измаила. Заручившись рекомендательным письмом к Потемкину, Ришелье устремился на восток. В Бендеры — ставку Потемкина, он прибыл на банальной почтовой карете — лошадь пала от бешеной гонки. Герцог не простил бы себе, если бы опоздал к штурму. Он успел вовремя. Но...

Развалины пылающего Измаила, среди которых слышны были женские крики и плач детей, — все это потрясло Ришелье несравнимо больше, чем долгожданное ощущение победы. «Надеюсь, я никогда не увижу столь ужасного зрелища», — писал он. Между тем его поведение как воина было безупречно. Он был удостоен Георгиевского креста 4-й степени и именного оружия «За храбрость».

До Екатерины дошли слухи, человек какой громкой фамилии сражается под ее знаменами. Казалось бы, в русской армии, где уже было немало иностранцев, привлеченных ее боевой славой, для герцога открывался путь к успешной карьере. Но он не воспользовался этим. Возможно, не последнюю роль сыграло то, что романтика войны рассеялась для него быстрее, чем дым над поверженным Измаилом. Герцог понял, что гибель от его руки кого бы то ни было, разрушение чьего-то дома — совсем не то, что жаждет его душа.

Но и в революционной Франции, куда он вернулся, его также ждала ужасная картина издевательств одних над другими, переполненные тюрьмы, беззаконие, произвол. Он признавался: «Ехать в Париж мне было страшнее, чем было бы трусу участвовать в штурме Измаила».

Теперь Ришелье именовался «гражданином» — Учредительное собрание приняло решение отменить дворянские титулы. Огромное состояние бывшего герцога было национализировано. Кстати, уже позднее, во времена Наполеона, когда отношение к аристократам стало другим, Ришелье мог вернуть себе все. Для этого ему лишь стоило обратиться к Наполеону как к императору. Ришелье не сделал этого.

Впереди явно были тюрьма и смерть. Но герцог не хотел бежать, сделавшись эмигрантом. Он явился в Учредительное собрание, дабы на законных основаниях получить заграничный паспорт. Этот крайне рискованный поступок сошел Ришелье с рук: тогда маховик террора еще не заработал в полную силу. И летом 1791 года Ришелье уехал в Россию. В Петербурге его ласково приняла сама Екатерина, приглашая на свои эрмитажные собрания для сугубо узкого круга. А вскоре у них появилась весьма серьезная тема для бесед: из Франции хлынул бурный поток эмигрантов, малыми и большими ручьями растекаясь по всей Европе. Далеко не все смогли увести золото и драгоценности, а значит, большинство было обречено на горькое полуголодное существование. Судьба несчастных соотечественников не давала Ришелье, получившему от императрицы чин полковника, покоя.

Арман Жан дю Плесси, Дюк де Ришелье

Сегодня немногие знают, что в нашем Приазовье 200 лет тому назад могла образоваться некая «Новая Франция» в составе Российской Империи. Герцог Ришелье выдвинул идею заселения этих теплых краев бежавшими от революционного топора. Императрица согласилась. Планировалось, что в Приазовье для прибывающих будет построен небольшой город, каждому беженцу даны участки земли, позволяющие добывать необходимое пропитание. Ришелье отводилась роль начальника этой колонии.

Окрыленный, да еще с приличной суммой — в 60 тысяч золотом на оплату дорожных расходов эмигрантов к месту переселения, он отправился в Европу, чтобы решить все организационные проблемы. Увы! Старания герцога оказались напрасными — натерпевшиеся страха и горя люди, поняв, что их приглашают не в Петербург или в Москву, а в дальний, необжитой край, отказались, решив не рисковать.

И должно быть, поступили благоразумно: довольно скоро человеколюбивый порыв Екатерины сменился равнодушием. Это, к несчастью, типичное для всех времен и народов отношение к эмиграции как к лишней и весьма обременительной проблеме. После провала проекта герцог уехал командовать полком — в Волынскую губернию. «Медвежьи углы», пугавшие многих, для него были тем, что надо, существенно расширяя поле для деятельности. Начальство заметило его рвение и исполнительность, и, будучи в чине генерал-майора, Ришелье был назначен командиром Кирасирского полка Его Величества Павла I, ставшего самодержцем после смерти матушки Екатерины в 1796 году. Полк Ришелье, расквартированный в Гатчине, постоянно маршировал на плацу, ввергая Павла в ярость

↘ Продолжение на стр.20

ЛИЧНОСТЬ

↘ Начало на стр.19

из-за малейшей промашки. В глазах царя этот француз уже за то был достоин головомоек, что отбывшая в небытие ненавистная матушка оказывала ему всячески любезности. И тут сомнительным, но все же утешением было для герцога то, что от вспыльчивости отца-монарха страдали все без исключения, в том числе и великий князь Александр. «Передать: дурак, скотина!» — кричал Павел адъютантам, и те, пряча глаза, отправлялись к наследнику престола с подобным донесением.

Александр I, познакомившись с Ришелье еще на эрмитажных собраниях Екатерины, именно в эту пору сблизился с ним. Великий князь видел в знатном французе редкую для двора натуру, живущую высшими помыслами, чуждую лести, тщеславия и интриганства. В скором будущем этот факт сыграл в судьбе Ришелье решающую роль...

Гатчинская служба герцога, как и следовало ожидать, закончилась скоро. Ришелье терпеть не мог оскорблений, а Павел I — его. Итог — отставка.

В 37 лет, когда другие пожинают плоды достигнутого, находясь в самом расцвете карьеры, герцог не мог блеснуть никакими достижениями. Революция отобрала у него родных и друзей (некоторое время в тюрьме провела и Розалия де Ришелье, но чудом спаслась), в России его карьера тоже рухнула и, похоже, безвозвратно, приходилось задуматься о куске хлеба в буквальном смысле. Он пытался служить, но бесполезно. Наконец, добрался до Вены, где отставной генерал русской армии и первый камергер короля Франции (пусть и обезглавленного) питался на полтора франка в день, не позволяя себе навещать знакомых во время обеда.

Однажды, узнав, что на российский престол взошел его давний знакомый, Александр Павлович, герцог, следуя всем правилам вежливости, на свои жалкие крохи отправил ему поздравления. Ответ пришел незамедлительно:

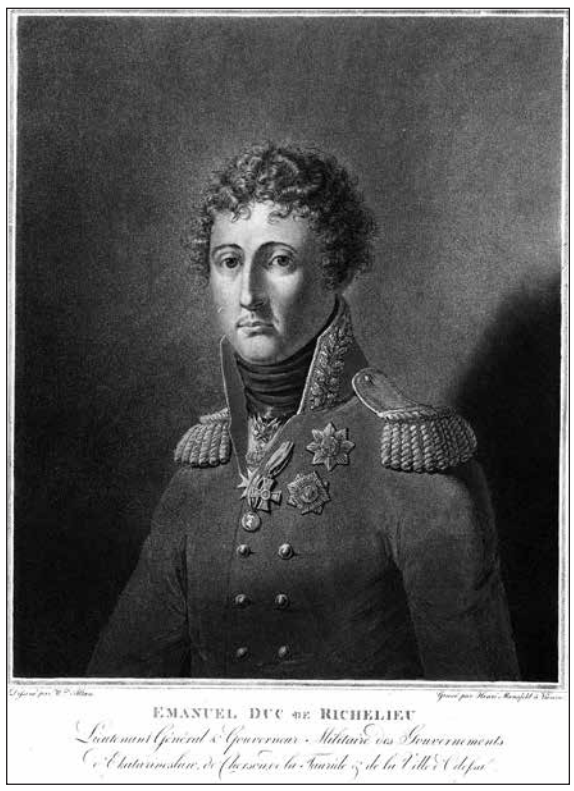
«Мой дорогой герцог! Пользуюсь свободною минутою, чтобы отвечать Вам и выразить, мой дорогой герцог, насколько я был тронут всем сказанным Вами в Вашем письме. Вам известны мои чувства и мое к Вам уважение, и Вы можете судить по ним о том, как я буду доволен увидеть Вас в Петербурге и знать, что Вы служите России, которой можете принести столько пользы. Примите уверения в искренней моей к Вам привязанности. Александр».

Это письмо вернуло герцога в Россию. Осенью 1802 года он уже был в Петербурге, откуда с восторгом писал в Париж тем, кто еще мог получить письмо, что русский император ссудил его приличными деньгами и подарил имение в Курляндии. Но главный подарок Александра, как оказалось, был впереди.

Император предложил ему выбор: либо службу в Петербурге в гвардии, либо градоначальство в Одессе.

«Одесса? Что это и где?» — мог бы спросить герцог... 10 с небольшим лет назад адмирал де Рибас занял в Крыму маленькую турецкую крепость Хаджибей, а в 1794-м Екатерина высочайше повелела основать там город, который и решили назвать Одессой.

Назначенный «главным по городу Одесса», де Рибас, человек несомненных деловых качеств, но никогда не забывающий о собственном кармане, в 1800 году был смещен с должности за злоупотребления. Публика в городе обосновывалась непростая. Помимо старожилов этих мест: татар, греков, албанцев, евреев, сюда, где не было ни суда, ни права, наплыло столько всякого жулья, что Одесса, еще не выбравшись из «нежного возраста», получила малопочтенное звание «помойная яма Европы».



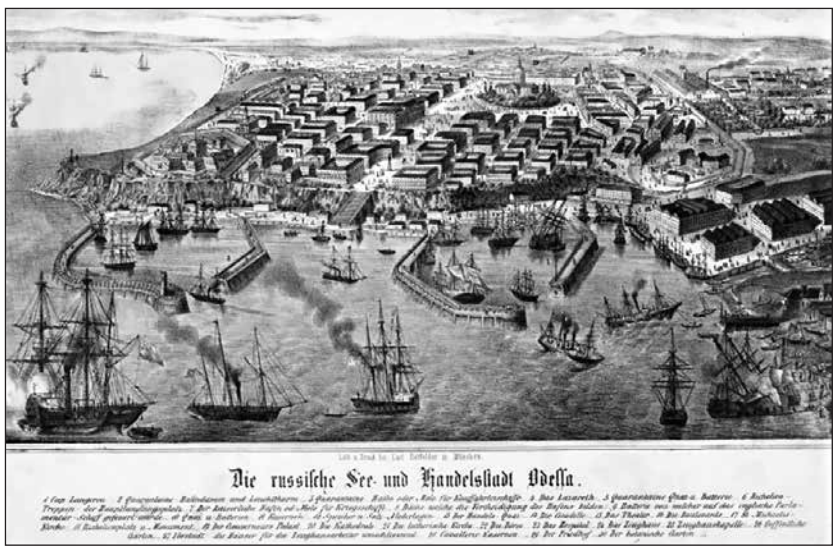
Эммануэль Дюк де Ришелье (генерал-лейтенант). Гравюра начала XIX века.

«Какой ужасный это был город», — восклицает журнал «Русская старина», цитируя автора книги «Одесса в первую эпоху ее существования», утверждающего, что новорожденный русский порт весьма смахивает на пиратскую колонию. Трехлетнее же безначалие окончательно доконало будущую жемчужину.

...Ришелье выбрал Одессу. Так начался его звездный час. Впрочем, наступал и звездный час Одессы. Города, как и люди, имеют свою судьбу. И порой она дело слепого случая. Почему именно Ришелье? Мог ли тогда кто-нибудь думать, что с этой поры Одесса станет не просто географической точкой, а символом некой мифической, особо привлекательной жизни, которой нет больше ни в одном городе на земле.

Итак, в марте 1803 года генерал-майор русской службы Эммануил Осипович Ришелье прибыл к месту назначения. Его никто не ждал. С большим трудом герцог нашел одноэтажный, в пять тесных комнат, дом. Ему оставалось только упасть на стул и схватиться за голову. Но, как писал Марк Алданов в блистательном очерке о Ришелье: «Градоначальник был. Города не было». То есть даже сесть было не на что. Во всем городе не нашлось ни одного заведения, торгующего мебелью. Бывший обитатель Версаля, на первых порах довольствуясь обычными лавками, выписал из Марселя дюжину стульев. Пожалуй, ни один градоначальник не вступал в должность таким образом...

Ну, а Ришелье начал... с городской казны. А там давненько не только ничего не звенело, но даже не шуршало. Сей порт был гол и нищ, как церковная крыса. Его обирала местная мафия. Его душило налогами министерство финансов. Ришелье не на жизнь, а на смерть сцепился с двумя этими противниками. Портовые сборы были отменены: все равно деньги оседали в карманах таможенников. Открылось ссудное отделение банка, контора морского страхования товаров, был учрежден коммерческий суд для разбора конфликтных сделок. И в Одессу буквально хлынули купцы.



Одесса в первой половине XIX века

При поддержке императора в 1804 году герцог добился снятия с Одессы налогового бремени хотя бы на время. Он сумел доказать целесообразность свободного транзита для всех товаров, привозимых морем в Одессу и даже направляемых в Европу. А еще почти что с неба свалившийся француз-начальник вызвал к себе оборотистых одесских «братков», усадил на свои лавки и с убийственной вежливостью попросил срочно передать в казну все незаконно захваченные городские земли. Герцог говорил с некоторым акцентом, но поняли его хорошо. И ведь не отравили, не застрелили, не зарезали. Нравы, что ли, были мягче?

Шло время. Город менялся, и менялся неузнаваемо. Стоит сказать, что та Одесса, которую мы знаем сегодня: с прямыми, широкими, четко спроектированными улицами — дело рук Ришелье. Но для того, чтобы разномастные, коекак слепленные жилища вкупе с проплешинами огромных пустырей, по которым ветер гонял пыль и колючки, сменились на европейски элегантные постройки, нужны были деньги. Конечно, благодаря льготам, которых добился герцог, казна больше не пустовала. Но ведь и инвестиции из Петербурга были весьма незначительными.

Неслучайно многие, писавшие о Ришелье, подчеркивали, что город был выстроен «буквально на гроши». Надо учитывать и то, что у герцога не было той силы, которая давала в России рост дворцам и городам, — крепостных. Одесса не знала рабского труда, а за каждый кирпич, положенный вольнонаемным человеком, приходилось платить. Ну и, разумеется, самый большой кусок доставался вовсе не тем, кто его честно заработал. Как справлялся герцог с традиционно недобросовестной массой подрядчиков, поставщиков, маленьких и больших управляющих стройками, которыми буквально вздыбилась Одесса, — уму непостижимо. Но факт остается фактом — ничего не осталось недостроенным, брошенным, во всем была поставлена необходимая точка.

«Перечисляю, — писал М. Алданов, — только главное из того, что было сделано при Ришелье в Одессе: проложено множество улиц, в 50 футов шириной каждая, разбиты сады, выстроены собор, старообрядческая часовня, католическая церковь, синагога, две больницы, театр, казармы, рынок, водоем, благородный воспитательный институт (впоследствии Ришельевский лицей), коммерческая гимназия, шесть низших учебных заведений, «редут с кофейным заведением» и «променная контора». Прибавим к этому красавицу набережную, гостиницы, систему уличного освещения».

Список достоин внимательного прочтения. Это не только свидетельство давно отгрохотавшего строительного бума, который дал России и миру великолепный город-порт. В сухом перечне «объектов» с абсолютной и неоспоримой точностью отразилась сама человеческая сущность Ришелье.

Заметьте: он строил культовые здания для всех конфессий без исключения, утверждая тем самым равенство граждан Одессы, независимо от количества тех, кто верил в Магомета, и тех, кто исповедовал старообрядчество.

Весьма интересен и «редут с кофейным заведением». Это большой танцевальный зал под открытым небом с гостиницей и рестораном. По тому, что такая потребность вообще возникла, видно, как менялась атмосфера в городе. Есть же какая-то нематериальная, но совершенно ощутимая связь между количеством обывателей, выходящих на вечерние улицы повеселиться, и криминогенной обстановкой. «Временная стоянка всевозможного сброда», Одесса теперь освобождалась от скверны, становилась неопасным городом. Это обстоятельство для Ришелье имело очень важное значение, причем не только в моральном, но и в экономическом отношении. Он хотел, чтобы европейская торговая элита пустила здесь корни, отстраивая для себя особняки и открывая отделения своих фирм. А еще он делал все, чтобы просвещенное российское дворянство не брезговало городомновостройкой, устраиваясь здесь всерьез и надолго, ощутив все прелести цивилизации.

Мало кто знает, но любое напоминание о «цветущих акациях» Одессы по справедливости должно возвращать нас опять же к фигуре Ришелье. У него было совершенно особое отношение к природе. Он тонко чувствовал прелесть сурового пейзажа: застывшая каменистая степь и живущее своей вечно неспокойной жизнью море. Не подлежало

ЛИЧНОСТЬ

сомнению одно — Одессе не хватает растительности. Перед герцогом стояла задача гораздо более трудная, чем сооружение зданий из бесчувственного кирпича. Каменистая почва, ни капли дождя месяцами, редкие источники пресной воды — вот при таких исходных данных герцог задался целью сделать из Одессы цветущий оазис.

Ученые-садоводы предупреждали его о тщетности подобных попыток, разводя в бессилии руками. Герцог взялся за дело сам. Он изучил почвенные условия Одессы и ее окрестностей, выписал несколько видов растений и занялся их акклиматизацией. Его опыты показали, что саженцы белой акации, привезенные из Италии, дают надежду. Хорошо чувствовали себя в опытном питомнике герцога тополь, бузина, ясень, сирень; из плодовых: абрикос и вишня.

И вот по распоряжению и при непосредственном участии Ришелье вдоль одесских улиц двойными рядами стали высаживать тоненькие побеги акации. Хозяевам домов, перед которыми оказывались саженцы, вменялось в обязанность выхаживать их буквально как младенцев, во что бы то ни стало.

Каждый день, объезжая город и замечая где-то привядшие листочки, герцог останавливался, заходил в дом и грустно сообщал хозяевам, что теперь из-за их нерадения придется самому поливать «их акацию». Как правило, таких случаев дважды не повторялось.

Одесса, как и вся Новороссия, обожала Ришелье. Это была абсолютная, неслыханная, никем, пожалуй, не превзойденная популярность, обильно пропитавшая все слои разномастного одесского общества сверху донизу. В их градоначальнике материализовывалось все то, во что они и верили. Оказывается, человек, облеченный властью, может быть честен, бескорыстен, справедлив, милосерден.

Герцог Ришелье был близорук. Проезжая по улицам Одессы, он просил кого-нибудь из сопровождающих дать ему знать, если на ближайших балконах появятся дамы. В таких случаях герцог снимал шляпу и галантно раскланивался. А иногда, будучи в одиночестве и не желая обидеть прекрасный пол, он на всякий случай приветствовал абсолютно пустые балконы. Жители замечали это, посмеивались и ...еще больше любили «своего Эммануила Осиповича».

А в памятном 1812 году этот редкостный человек за более чем непростые годы служения чужой стране и чужому народу, не растеряв ничего из своей природной утонченности, показал себя настоящим стоиком.

Невозможно представить, что перед Ришелье, с его обостренным чувством чести и совестливости, весть о вступлении Франции в войну с Россией не поставила трудных вопросов... Нет, Ришелье не отказался от своей родины. Он предпочел остаться французом, преданным России. Хотя если герцог вообще был способен кого-то ненавидеть, то таким человеком был Наполеон. Для Ришелье он всегда был наглым самозванцем, а теперь, ввиду перехода русской границы, стал демоном, ввергшим Францию в пропасть. «Эммануил Осипович» уже хорошо знал Россию и ее граждан, чтобы не понимать, чем закончится этот поход для французов. Он «определился» в своей позиции быстро и совершенно четко.

Манифест о начале военных действий был получен в городе 22 июля, и через несколько дней Ришелье в Собрании представителей всех сословий Одессы обратился с призывом «явить себя истинными россиянами» и жертвовать на борьбу с Наполеоном. Сам Ришелье отдал все, что у него было, — 40 000 рублей.

Император Александр отказался удовлетворить его просьбу об участии в боевых действиях. И на то была серьезная причина: в Одессе вспыхнула эпидемия чумы. В августе рокового 12-го в городе внезапно умерло около тридцати человек. Одесса, которую и раньше навещала зловещая гостья, не знала о тех мерах, которые на сей раз предпринял градоначальник. Чтобы чума не попала в глубь страны, по Днестру и Бугу были выставлены кордоны.

Весь город был поделен на сектора, за каждым из них закреплялось официальное лицо. Все крупные здания были превращены в больницы. А так как эпидемия все же не утихала, в ноябре был установлен общий карантин: никто несмел покидать свое жилище без специального разрешения. Еду разносили по квартирам строго два раза в день.

По прилегающим холмам строили времянки, переводя туда жителей из зараженных жилищ.

Даже сейчас от описаний Одессы той поры веет жутью — мертвая тишина на улицах, горящие костры, телеги, увозившие горы мертвых тел. И в этом безлюдье — высокая, сухопарая фигура герцога была как вызов смерти. Каждое утро в 9 часов его видели на площади у собора, где был организован «командный пункт спасения» и откуда он вместе с помощниками начинал свой рейд по измученному городу.

В 1828-м одесситы возвели бронзовый памятник любимому градоначальнику. Автор — Иван Мартос

«Он с опасностью для собственной жизни являлся там, где болезнь особенно свирепствовала, утешал страждущих и лично подавал им помощь, от умиравших матерей принимал на руки оставшихся младенцев», — писали современники о героическом поведении градоначальника.

Однажды Ришелье оказался свидетелем того, как насмерть перепуганные жители не хотели хоронить умерших соседей. Герцог сам явился туда, взял лопату и стал рыть могилу. Это устыдило людей. «Строгий к самому себе, неутомимый, самоотверженный, он подавал пример всем окружающим. В его приутствии, на его глазах немыслимо было сидеть сложа руки и относиться ко всему кое-как». Да, герцог стоически выдерживал огромную физическую и психологическую нагрузку, однако по его письмам видно, что мор в Одессе он переживал как личную трагедию. В письме к императору от февраля 1813 года Ришелье называл чумную Одессу настоящим адом.

Но как только удалось страшную гостью выгнать из города, Ришелье с новой силой взялся за свое: писал предложения по дальнейшему благоустройству Новороссийского края, рассуждал о пошлинах, словом, всячески радел о будущем любезной его сердцу Одессы.

Стоит вникнуть в собранные в 54-м томе «Сборника Императорского Русского Исторического общества» письма Ришелье во Францию, чтобы понять, до какой степени этот человек не мыслил себя без Одессы. И долго еще отголоски рассказов о его проводах, запечатленные на пожелтевших газетных страницах, говорили о том, каким для нее, Одессы, эти проводы стали горем.

26 сентября 1814 года. Одесса. Дадим слово очевидцам: «День отъезда герцога был днем траура для Одессы; большая часть населения провожала его за город, посылая ему благословения, и более 2000 человек следовало за ним до первой почтовой станции, где приготовлен был прощальный обед. Герцог был рассеян и печален, как и все провожавшие его. Каждый старался сдерживать себя, чтобы не слишком огорчать герцога; но выражение печали обнаруживалось против воли: предчувствие, что герцог более не возвратится, было написано на всех лицах. Пошли взаимные сердечные излияния; герцог просил, чтобы ему дали уехать; подняли бокал за благополучное путешествие и возвращение. Крики «ура» огласили степи; но скоро они были заглушены рыданиями: чувство печали взяло верх, и все кинулись, так сказать, на герцога, собиравшегося сесть в экипаж; его стали обнимать, целовать ему руки, край его одежды; он был окружен, стеснен толпою и сам залился слезами. «Друзья мои, пощадите меня...», и несколько лиц понесли его к экипажу...».

Почему Ришелье уехал?

Поражение в войне возвело, наконец, на трон очередного Бурбона — Людовика XVIII. Призыв короля помочь отечеству в тяжелую послевоенную пору не мог оставить герцога безучастным. Едва ли ему хотелось покидать Одессу, свое дорогое дитя, вырванное из равнодушных, хищнических рук. Но этот Ришелье был человеком долга и, как его называли, «рыцарем монархизма».

Он уезжал все из того же, теперь уже, пожалуй, самого маленького, в Одессе дома, который дал ему кров почти 12 лет назад, одетый все в ту же неизменную шинель, которую знал весь город. Он ничего не нажил за годы труда непосильного и вдохновенного одновременно. Даже дачу, устроенную в Гурзуфе, ему пришлось продать «за недостатком средств».

В целом карьера политического деятеля во Франции Ришелье не удалась. Он был слишком честен и благороден для этого ремесла. Ему не нравился и общий настрой общества: ненависть, злоба, нетерпимость. Уход в отставку означал для него нищету, но Ришелье это не остановило. Хотя о степени его бедности свидетельствует тот факт, что ему пришлось продать свои русские ордена, украшенные алмазами. Он вел обширную переписку с одесситами, всем интересовался, посылал семена и саженцы. Воистину «где сердце наше, там и место наше».

Его парижское окружение считало герцога «человеком России», не очень доверяло ему, иронизируя, что нет такого француза, который бы лучше знал очертания черноморских берегов, чем герцог Ришелье. Что ж, уж последнее-то точно было правдой!

Остались свидетельства того, что герцог все-таки собирался вернуться в Одессу. В январе 1822 года он писал старому другу, одесскому негоцианту Сикарду: «Я намерен посетить вас будущим летом. Я не могу сделать этого ранее, потому что не преминут сказать, что я еду продавать России тайны Франции».

До того лета Ришелье не дожил. Он, человек спартанской закалки, никогда не болевший, пройдя невредимым через турецкие пули и чуму, умер мгновенно, в 55 лет, как писали — «от нервного удара». Одесский градоначальник был последним из рода Ришелье...

Надпись на латунной табличке памятника «Дюку» на Приморском бульваре в Одессе:

«Герцогу Еммануилу де Ришелье, управлявшему с 1803 по 1814 год Новороссийским краеми положившему основание благосостояния Одессы, благодарные к незабвенным его трудам жители всех сословий».

ЗДОРОВЬЕ

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ПОБЕЖДАЕТ ОНКОЛОГИЧЕСКОЕ ПРОКЛЯТИЕ: ИННОВАЦИОННЫЕ МЕТОДЫ ЛЕЧЕНИЯ РАКА, КОТОРЫЕ ИЗМЕНЯТ МИР

Согласно данным Всемирной организации здравоохранения, только за 2020 год рак стал причиной смерти около 10 млн человек во всем мире. Но медицина развивается, и вместе с поиском лекарства от COVID-19 ученые совершили значительный прорыв в лечении онкологических заболеваний. Значительное расширение научных знаний о биологии человека на молекулярном и генетическом уровнях открывает двери в потенциальную «золотую эпоху» лечения сложных болезней, в том числе и онкологических. Химио- и радиотерапия становятся более безопасными, появляются новые инновационные методы лечения.

Лекарство от рака, ставшее настоящим прорывом

Разумеется, список инноваций следует начать с наиболее известного препарата, вызвавшего настоящую бурю эмоций, как среди ученых, так и среди далеких от медицины людей, узнавших об исследовании. С помощью этого препарата 100% участников эксперимента смогли полностью побороть рак прямой кишки (да еще и со сложными мутациями MMR). Речь идет о достарлимабе. Этим летом он стал настоящим хитом в новостях всего мира.

Достарлимаб – иммунотерапевтический препарат, при помощи которого врачам удалось полностью уничтожить раковые опухоли пациентов без химиотерапии, хирургического вмешательства и облучения. Самый первый пациент, победивший болезнь с помощью достарлимаба, уже более 2 лет ведет полноценную cancer free жизнь.

CAR-T-клеточная терапия (или целевая иммунотерапия)

CAR-T – это лечение, при котором доктора «программируют» иммунные клетки выявлять и убивать раковые опухоли. Ученые научились находить генетические и белковые аномалии в опухолях пациентов и использовать эти данные посредством терапии.

Этот метод недавно был признан успешным для пациентов с лейкемией. При этом целевая иммунотерапия в перспективе может дать высокие результаты в лечении многих типов рака.

Если рассматривать тему немного подробнее, то лечение, которое называется CAR T-клеточной терапией, предусматривает удаление и генетическое изменение иммунных клеток, называемых Т-клетками, у больных раком. Затем измененные клетки производят белки, называемые химерными антигенными рецепторами (CAR). Они распознают и могут уничтожать раковые клетки.

Ученые из Университета Пенсильвании объявили, что двое первых пациентов, которые получили терапию CAR-T-клетками, находились в состоянии ремиссии спустя 12 лет после лечения.

Стоит отметить, что данная терапия была признана Департаментом по контролю за качеством пищевых продуктов и медикаментов как действенное средство для лечения рака крови и как перспективное средство для лечения больших опухолей.

Некоммерческий клинический исследовательский центр City of Hope имеет одну из самых полных программ CAR T-клеток в мире. В центре проводят почти 50 клинических испытаний этих клеток на онкобольных. В основном они используются для лечения рака крови, заболеваний иммунной системы, а также крупных опухолей. Более 600 пациентов прошли терапию Т-клетками CAR в City of Hope. На основании этой терапии были разработаны и медицинские препараты.

«Революционный препарат под названием Pembrolizumab (Keytruda), ингибитор иммунных контрольных точек, был разработан для прекращения действия белка, блокирующего иммунную систему. Он называется PD-L1, и главная его цель – позволить иммунным клеткам уничтожать рак. Концентрация PD-L1 в раковых клетках может превышать 90%, что делает его очень целевым белком. Препарат успешно применялся для лечения меланомы и других видов рака кожи, а также рака молочной железы, легких, эндометрия, почек, пищевода и многих других видов рака, переводя некогда запущенные и даже смертельные заболевания в состояние ремиссии», – говорится в отчете ученых.

Прецизионная онкология

Прецизионная онкология является «лучшим новым оружием для победы над раком». Так ее охарактеризовал генеральный директор Genetron Health Сижэнь Ван в блоге для Всемирного экономического форума.

Данный метод подразумевает изучение молекулярных характеристик раковых опухолей у отдельных пациентов. У каждой опухоли есть специфическая уникальная характеристика. И чем больше врач сможет получить информации о генетических изменениях опухоли, тем точнее он сможет подобрать методы терапии.

Поскольку прецизионное лечение онкологии является целевым (в отличие от общего лечения, например, химиотерапии), это может означать меньше вреда здоровым клеткам и, как следствие, меньше побочных эффектов.

В настоящее время этот метод находится на стадии усовершенствования. Чтобы добиться прорывных результатов, ученым необходимо еще собрать немалое количество разной информации о молекулярной структуре раковых клеток.

Ослабление защиты раковых клеток

Ученые из Всемирного института исследований рака в Аргентине смогли создать новую стратегию лечения онкологических заболеваний, которая помогает сделать иммунотерапию более эффективной для уничтожения агрессивных типов онкологии, в частности рака простаты.

Началом развития этого метода стало открытие доктором Диего Ладерах и его командой защитного механизма опухолей под названием галектин-3. Он защищает рак от атак иммунной системы организма.

Чтобы преодолеть этот защитный механизм, ученые создали химиотерапевтический препарат Доцетаксел.

«Наши опыты показывают, что лечение небольшой дозой Доцетаксела после хирургического удаления опухоли с последующим применением иммунотерапии приводят к успешному устранению рака, – отмечает доктор Ладерах. – Следующий шаг – сотрудничество с клиницистами, чтобы ввести этот метод в клинические испытания».

Средства, используемые для лечения депрессии, эректильной дисфункции и сердечных заболеваний, могут спасти и от рака

Не секрет, что ученые более 150 лет диагностируют рак, анализируя размер ядра клеток. Изменения размера демонстрируют стадию болезни. Так, на основе этих данных исследователи из университетов Эдинбурга, Монреаля и Восточной Финляндии принялись проверять препараты, которые влияли бы именно на изменение размера ядра в клетках. В центре внимания оказались три вида рака: простаты, толстой кишки и легких.

В результате анализа ученым удалось проверить эффективность большого количества существующих лекарств от рака, но также подтвердить действенность препаратов, которые ранее использовались для лечения депрессии, сердечных заболеваний, эректильной дисфункции и уничтожения паразитов.

Хотя каждый идентифицированный препарат требует дальнейшего тестирования, чтобы проверить, эффективен ли он в уменьшении метастазов у больных раком, в ходе анализа было выявлено около десяти препаратов, которые могут оказаться эффективными для каждого из трех исследованных видов рака.

Поскольку препараты способны нацеливаться на определенные типы раковых клеток и в целом нетоксичны, их можно добавлять к существующим методам лечения для уменьшения метастазирования без дополнительного использования существующих токсичных средств химиотерапии.

Перехитрить опухоль

Большой интерес у врачей-онкологов со всего мира вызвали результаты тестирования нового лекарства от рака – Enhertu. Этот препарат является конъюгатом антитела с лекарственным средством (т.е. сложной молекулой, использующей антитело, чтобы проникнуть в опухолевую клетку, прежде чем высвободить токсичное вещество для уничтожения).

Такой точный метод высвобождения токсинов позволяет сделать химиотерапию не столь вредной для организма.

Антитело этого препарата сосредотачивается на белке под названием HER2, что сигнализирует о росте опухоли (например, в некоторых случаях рака молочной железы этот сигнал усиливается).

Управление по контролю качества пищевых продуктов и медикаментов США одобрило Enhertu в конце 2019 года для некоторых так называемых HER2-положительных видов рака или опухолей, которые во время диагностического теста показывают определенный порог этого сигнала.

Искусственный интеллект против рака

Некоторые ведущие ученые из Индии сделали в борьбе с раком ставку на новейшие технологии, в частности на искусственный интеллект (ИИ). Умные машины позволяют обнаружить распространенные виды рака, например молочной железы, на самых ранних стадиях. Скажем, ИИ используется для анализа рентгеновских снимков обнаруживая зачатки опухолей там, где даже самый талантливый эксперт-человек еще не может увидеть проблему.

Разумные роботы способны не только брать на вооружение всю доступную человечеству информацию о диагностике и лечении онкологических заболеваний, но и самостоятельно обучаться и развиваться, анализируя сохраненную информацию, а также предлагая новые, наиболее точные решения.

Искусственный интеллект способен безошибочно проводить сверхсложные операции. Специалисты по робототехнике добились больших успехов в этой области. Возможно, скоро можно будет снизить до нуля риски, обусловленные человеческим фактором.

С каждым годом методы борьбы с раком становятся все более эффективными и менее вредными для организма. Этому способствует стремительно растущая база данных о биологии человека на молекулярном и генетическом уровнях, развитие технологий, в частности искусственного интеллекта, а также прогресс в сфере изучения самих раковых клеток.

КАК ЛЕЧИТЬ ЗУБЫ В АМЕРИКЕ, ЕСЛИ У ВАС НЕТ СТРАХОВКИ И ДЕНЕГ

○ **Источник: forumdaily.com**

Что может быть более изнуряющим и страшным, чем зубная боль? Только оплата счетов за лечение. Есть способы получить стоматологическую помощь дешево или даже бесплатно, со страховкой или без нее.

Большинство планов медицинского страхования в США не покрывает две очень важные вещи: стоматологические и офтальмологические услуги.

Любой, кто когда-либо нуждался в обширной стоматологической помощи, знает, что даже при наличии стоматологической страховки ваши личные расходы астрономические. На самом деле, многие люди даже не считают стоматологическую страховку реальной страховкой, потому что большинство людей будут платить больше страховых взносов, чем они когда-либо получат обратно в виде покрытия услуг.

И хотя Medicaid может покрывать стоматологическую помощь, ее стоматологическое покрытие варьируется в зависимости от штата и значительно сокращается после достижения застрахованным 21 года. Более того, только около 40% стоматологов принимают Medicaid.

При этом здоровье полости рта жизненно важно для состояния всего вашего организма. Есть несколько способов получить стоматологическую помощь бесплатно или за приемлемые деньги.

Стоматологические школы

Независимо от того, где вы живете, где-то в вашем штате есть стоматологическая кафедра, заполненная студентами, которым необходимо проводить осмотры и процедуры на реальных пациентах. Это может быть связано с поездками, но плюс в том, что вы часто можете получить такие услуги, как чистка, лечение корневых каналов или пломбирование, менее чем за половину стоимости, которую вы заплатили бы в кабинете практикующего стоматолога.

Недостатком является то, что обслуживание будет медленным: каждый шаг процедуры, выполняемой студентом, должен контролироваться и проверяться лицензированным стоматологом. Вы можете найти стоматологические школы в вашем штате на сайте Комиссии по стоматологической аккредитации.

Стоматологические клиники

Практически в каждом районе страны есть бесплатные или недорогие государственные стоматологические клиники, которые используют скользящую шкалу ценообразования в зависимости от дохода и страхового покрытия. Вы можете найти их, выполнив поиск на сайте FreeDental.org.

Многие некоммерческие организации также оборудуют временные стоматологические клиники на ярмарках и других публичных мероприятиях, а Американский фонд стоматологической помощи отслеживает эти события и пишет о них на своем вебсайте, поэтому вы можете узнать, появятся ли стоматологические клиники в вашем районе в ближайшие месяцы. United Way также ведет каталог мест, где оказывают экстренные и недорогие стоматологические услуги.

Если вы имеете инвалидность или вам больше 65 лет и вы не можете позволить себе стоматологические услуги, вы можете обратиться в Dental Lifeline Network. Здесь работают стоматологи-волонтеры, которые готовы работать бесплатно, чтобы помочь наиболее уязвимым слоям общества.

Кроме того, по всей стране существуют сотни государственных медицинских центров, финансируемых из федерального бюджета, которые предоставляют недорогие услуги по уходу за полостью рта. Вы можете найти список тех, что находятся в вашем районе, на веб-сайте Администрации ресурсов и услуг здравоохранения.

Ваш дантист

Хотя это и неприятный разговор, иногда можно просто откровенно поговорить со своим стоматологом о своих финансах – это лучший способ справиться с этой ситуацией. Если у вас есть страховка и вы проходите регулярные осмотры и чистку, но теперь вам предстоит процедура, которая обойдется вам в тысячи долларов, спросите у своего стоматолога, есть ли у него какой-либо план пошаговой оплаты, или возможно он оказывает определенное количество «бесплатных услуг».

Возможно, они не смогут или не захотят вам помочь, но спросить об этом не помешает.

Клинические испытания

Это долгий путь, но если ваши потребности в уходе за полостью рта выходят за рамки наиболее распространенных процедур, вы можете найти подходящее клиническое испытание. Клинические испытания часто предлагают бесплатное базовое медицинское обслуживание в рамках испытания, и если у вас есть конкретное заболевание, это может быть способ получить передовое лечение, не тратя ни цента. Государственный веб-сайт ClinicalTrials.gov – хорошее место для начала поиска таких испытаний, а WCG CenterWatch содержит список активных стоматологических исследований.

РЕКЛАМА

Beauty Room 11

313-455-6594
@beautyroom11_
925 W Eleven Mile Rd, Madison Heights, MI 48071

- Перманентный макияж
- Покраска и коррекция бровей
- Ламинирование ресниц и бровей

Бабенко Татьяна
лицензированный пециалист

SENIOR DISCOUNT
25% СКИДКА
действителен до 1 декабря 2022

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА
SMILES BY STUTMAN
Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

Опыт работы более 50 лет
Second Opinion
Бесплатные консультации

МЫ ОТКРЫТЫ!

Мы максимально ответственно относимся к здоровью и безопасности наших пациентов, поэтому всегда строго и безукоризненно соблюдаем медицинские нормы: используем надежные способы дезинфекции и стерилизации.

Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

GINZBURG TRAVEL, INC.

Worry Free Vacations to Mexico and Caribbean!

248-661-9969
ginzburgtravel@hotmail.com

APPLE VACATIONS

ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

ИСЦЕЛЯЮЩИЙ

Рассказ

○ **ЭЛЬФИКА**
Автор рассказа

Художником он стал просто потому, что после школы надо было куда-то поступать. Он знал, что работа должна приносить удовольствие, а ему нравилось рисовать — так и был сделан выбор: он поступил в художественное училище.

К этому времени он уже знал, что изображение предметов называется натюрморт, природы — пейзаж, людей — портрет, и еще много чего знал из области избранной профессии. Теперь ему предстояло узнать еще больше.

«Для того, чтобы импровизировать, сначала надо научиться играть по нотам, — объявил на вводной лекции импозантный преподаватель, известный художник. — Так что приготовьтесь, будем начинать с азов».

Он начал учиться «играть по нотам». Куб, шар, ваза... Свет, тень, полутень... Постановка руки, перспектива, композиция... Он узнал очень много нового — как натянуть холст и самому сварить грунт, как искусственно состарить полотно и как добиваться тончайших цветовых переходов... Преподаватели его хвалили, а однажды он даже услышал от своего наставника: «Ты художник от бога!». «А разве другие — не от бога?», — подумал он, хотя, чего скрывать, было приятно.

Но вот веселые студенческие годы остались позади, и теперь у него в кармане был диплом о художественном образовании, он много знал и еще больше умел, он набрался знаний и опыта, и пора было начинать отдавать. Но... Что-то у него пошло не так.

Нет, не то чтобы ему не творилось. И не то чтобы профессия разонравилась. Возможно, он просто повзрослел и увидел то, чего раньше не замечал. А открылось ему вот что: кругом кипела жизнь, в которой искусство давно стало товаром, и преуспевал вовсе не обязательно тот, кому было что сказать миру — скорее тот, кто умел грамотно подавать и продавать свое творчество, оказаться в нужное время, в нужном месте, с нужными людьми. Он, к сожалению, так этому и не научился. Он видел, как его товарищи мечутся, ищут себя и свое место под солнцем, а некоторые в этих метаниях «ломаются», топят невостребованность и неудовлетворенность в алкоголе, теряют ориентиры, деградируют... Он знал: часто творцы опережали свою эпоху, и их картины получали признание и хорошую цену только после смерти, но это знание мало утешало.

Он устроился на работу, где хорошо платили, целыми днями разрабатывал дизайн всевозможных буклетов, визиток, проспектов, и даже получал от этого определенное удовлетворение, а вот рисовал все меньше и неохотнее. Вдохновение приходило все реже и реже. Работа, дом, телевизор, рутина... Его все чаще посещала мысль: «Разве в этом мое призвание? Мечтал ли я о том, чтобы прожить свою жизнь вот так, «пунктиром», словно это карандашный набросок? Когда же я начну писать свою собственную картину жизни? А если даже и начну — смогу ли? А как же «художник от бога»?». Он понимал, что теряет квалификацию, что превращается в зомби, который изо дня в день выполняет набор определенных действий, и это его напрягало.

Чтобы не сойти с ума от этих мыслей, он стал по выходным отправляться с мольбертом в переулок Мастеров, где располагались ряды всяких творцов-умельцев. Вязаные шали и поделки из бересты, украшения из бисера и лоскутные покрывала, глиняные игрушки и плетеные корзинки — чего тут только не было! И собратья-художники тоже стояли со своими нетленными полотнами, в больших количествах. И тут была конкуренция...

Но он плевал на конкуренцию, ему хотелось просто творить... Он рисовал портреты на заказ. Бумага, карандаш, десять минут — и портрет готов.

Ничего сложного для профессионала — тут требуется уметь подмечать детали, соблюдать пропорции да слегка польстить заказчику, так, самую малость приукрасить натуру. Он это делал умело, его портреты людям нравились. И похоже, и красиво, лучше, чем в жизни.

Благодарили его часто и от души. Теперь жить стало както веселее, но он отчетливо понимал, что это «живописание» призванием назвать было бы как-то... чересчур сильно. Впрочем, все-таки лучше, чем ничего.

Однажды он сделал очередной портрет, позировала ему немолодая длинноносая тетка, и пришлось сильно постараться, чтобы «сделать красиво». Нос, конечно, никуда не денешь, но было в ее лице что-то располагающее (чистота, что ли?), вот на это он и сделал акцент.

Получилось неплохо.

— Готово, — сказал он, протягивая портрет тетке. Та долго его изучала, а потом подняла на него глаза, и он даже заморгал — до того пристально она на него смотрела.

— Что-то не так? — даже переспросил он, теряясь от ее взгляда.

— У вас призвание, — сказала женщина. — Вы умеете видеть вглубь...

— Ага, глаз-рентген, — пошутил он.

— Не то, — мотнула головой она. — Вы рисуете как будто душу... Вот я смотрю и понимаю: на самом деле я такая, как вы нарисовали. А все, что снаружи — это наносное. Вы словно верхний слой краски сняли, а под ним — шедевр. И этот шедевр — я. Теперь я точно знаю! Спасибо.

— Да пожалуйста, — смущенно пробормотал он, принимая купюру — свою привычную таксу за блиц-портрет.

Тетка была, что и говорить, странная. Надо же, «душу рисуете»! Хотя кто его знает, что он там рисовал? Может, и душу... Ведь у каждого есть какой-то внешний слой, та незримая шелуха, которая налипает в процессе жизни. А природой-то каждый был задуман как шедевр, уж в этом он как художник был просто уверен!

Теперь его рисование наполнилось каким-то новым смыслом. Нет, ничего нового в технологию он не привнес — те же бумага и карандаш, те же десять минут, просто мысли его все время возвращались к тому, что надо примериться и «снять верхний слой краски», чтобы из-под него освободился неведомый «шедевр». Кажется, получалось. Ему очень нравилось наблюдать за первой реакцией «натуры» — очень интересные были лица у людей.

Иногда ему попадались такие «модели», у которых душа была значительно страшнее, чем «внешний слой», тогда он выискивал в ней какие-то светлые пятна и усиливал их. Всегда можно найти светлые пятна, если настроить на это зрение. По крайней мере, ему еще ни разу не встретился человек, в котором не было бы совсем ничего хорошего.

— Слышь, братан! — однажды обратился к нему крепыш в черной куртке. — Ты это... помнишь, нет ли... тещу мою рисовал на прошлых выходных.

Тещу он помнил, на старую жабу похожа, ее дочку — постареет, крысой будет, и крепыш с ними был, точно. Ему тогда пришлось напрячь все свое воображение, чтобы превратить жабу в нечто приемлемое, увидеть в ней хоть что-то хорошее.

— Ну? — осторожно спросил он, не понимая, куда клонит крепыш.

— Так это... Изменилась она. В лучшую сторону. Как на портрет посмотрит — человеком становится. А так, между нами, сколько ее знаю, жаба жабой...

Художник невольно фыркнул: не ошибся, значит, точно увидел...

— Ну, дык, я тебя спросить хотел: можешь ее в масле нарисовать? Чтобы уже наверняка! Закрепить эффект, стало быть... За ценой не постою, не сомневайся!

— А чего ж не закрепить? Можно и в масле, и в маринаде, и в соусе «майонез». Только маслом не рисуют, а пишут.

— Во-во! Распиши ее в лучшем виде, все оплачу по высшему разряду!

Художнику стало весело. Прямо «портрет Дориана Грея», только со знаком плюс! И раз уж предлагают — отчего не попробовать? Попробовал, написал. Теща осталась довольна, крепыш тоже, а жена его, жабина дочка, потребовала, чтобы ее тоже запечатлели в веках. От зависти, наверное. Художник и тут расстарался, вдохновение на него нашло — усилил сексуальную составляющую, мягкости добавил, доброту душевную высветил... Не женщина получилась — царица!

Видать, крепыш был человеком широкой души и впечатлениями в своем кругу поделился. Заказы посыпались один за другим. Молва пошла о художнике, что его портреты благотворно влияют на жизнь: в семьях мир воцаряется, дурнушки хорошеют, матери-одиночки вмиг замуж выходят, у мужиков потенция увеличивается.

Теперь не было времени ходить по выходным в переулок Мастеров, да и контору свою оставил без всякого сожаления. Работал на дому у заказчиков, люди все были богатые, платили щедро, передавали из рук в руки. Хватало и на краски, и на холсты, и на черную икру, даже по будням. Квартиру продал, купил побольше, да с комнатой под мастерскую, ремонт хороший сделал. Казалось бы, чего еще желать? А его снова стали посещать мысли: неужели в этом его призвание — малевать всяких «жаб» и «крыс», изо всех сил пытаясь найти в них хоть что-то светлое? Нет, дело, конечно, хорошее, и для мира полезное, но все-таки, все-таки... Не было у него на душе покоя, вроде звала она его куда-то, просила о чем-

ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

то, но вот о чем? Не мог расслышать.

Однажды его неудержимо потянуло напиться. Вот так вот взять — и в драбадан, чтобы отрубиться и ничего потом не помнить. Мысль его напугала: он хорошо знал, как быстро люди

творческие добираются по этому лихому маршруту до самого дна, и вовсе не хотел повторить их путь. Надо было что-то делать, и он сделал первое, что пришло в голову: отменил все свои сеансы, схватил мольберт и складной стул и отправился туда, в переулок Мастеров. Сразу стал лихорадочно работать — делать наброски улочки, людей, парка, что через дорогу. Вроде полегчало, отпустило...

— Простите, вы портреты рисуете? Так, чтобы сразу, тут же получить, — спросили его. Он поднял глаза — рядом женщина, молодая, а глаза вымученные, словно выплаканные. Наверное, умер у нее кто-то, или еще какое горе...

— Рисую. Десять минут — и готово. Вы свой портрет хотите заказать?

— Нет. Дочкин.

Тут он увидел дочку — поперхнулся, закашлялся. Ребенок лет шести от роду был похож на инопланетянчика: несмотря на погожий теплый денек, упакован в серый комбинезон, и не поймешь даже, мальчик или девочка, на голове — плотная шапочка-колпачок, на лице — прозрачная маска, и глаза... Глаза старичка, который испытал много-много боли и готовится умереть. Смерть в них была, в этих глазах, вот что он там явственно узрел.

Он не стал ничего больше спрашивать. Таких детей он видел по телевизору и знал, что у ребенка, скорее всего, рак, радиология, иммунитет на нуле — затем и маска, и что шансов на выживание — минимум. Неизвестно, почему и откуда он это знал, но вот как-то был уверен. Наметанный глаз художника, подмечающий все детали... Он бросил взгляд на мать — да, так и есть, она знала. Внутренне уже готовилась. Наверное, и портрет захотела, потому что последний. Чтобы хоть память была...

— Садись, принцесса, сейчас я тебя буду рисовать, — сказал он девочке-инопланетянке. — Только смотри, не вертись и не соскакивай, а то не получится.

Девочка вряд ли была способна вертеться или вскакивать, она и двигалась-то осторожно, словно боялась, что ее тельце рассыплется от неосторожного движения, разлетится на мелкие осколки. Села, сложила руки на коленях, уставилась на него своими глазами мудрой черепахи Тортиллы, и терпеливо замерла. Наверное, все детство по больницам, а там терпение вырабатывается быстро, без него не выживешь.

Он напрягся, пытаясь разглядеть ее душу, но что-то мешало — не то бесформенный комбинезон, не то слезы на глазах, не то знание, что старые методы тут не подойдут, нужно какое-то принципиально новое, нетривиальное решение. И оно нашлось! Вдруг подумалось: «А какой она могла бы быть, если бы не болезнь? Не комбинезон дурацкий, а платьице, не колпак на лысой головенке, а бантики?». Воображение заработало, рука сама по себе стала что-то набрасывать на листе бумаги, процесс пошел.

На этот раз он трудился не так, как обычно. Мозги в процессе точно не участвовали, они отключились, а включилось что-то другое. Наверное, душа. Он рисовал душой, так, как будто этот портрет мог стать последним не для девочки, а для него лично. Как будто это он должен был умереть от неизлечимой болезни, и времени оставалось совсем чуть-чуть, может быть, все те же десять минут.

— Готово, — сорвал он лист бумаги с мольберта. — Смотри, какая ты красивая!

Дочка и мама смотрели на портрет. Но это был не совсем портрет и не совсем «с натуры». На нем кудрявая белокурая девчонка в летнем сарафанчике бежала с мячом по летнему лугу. Под ногами трава и цветы, над головой — солнце и бабочки, улыбка от уха до уха, и энергии — хоть отбавляй. И хотя портрет был нарисован простым карандашом, почему-то казалось, что он выполнен в цвете, что трава — зеленая, небо — голубое, мяч — оранжевый, а сарафанчик — красный в белый горох.

— Я разве такая? — глухо донеслось из-под маски.

— Такая-такая, — уверил ее художник. — То есть сейчас, может, и не такая, но скоро будешь. Это портрет из следующего лета. Один в один, точнее фотографии.

Мама ее закусила губу, смотрела куда-то мимо портрета. Видать, держалась из последних сил.

— Спасибо! Спасибо вам, — сказала она, и голос ее звучал так же глухо, как будто на ней тоже была невидимая маска. — Сколько я вам должна?

— Подарок, — отмахнулся художник. — Как тебя зовут, принцесса?

— Аня...

Он поставил на портрете свою подпись и название: «Аня». И еще дату — число сегодняшнее, а год следующий.

— Держите! Следующим летом я вас жду. Приходите обязательно!

Мама убрала портрет в сумочку, поспешно схватила ребенка и пошла прочь. Ее можно было понять — наверное, ей было больно, ведь она знала, что следующего лета не будет. Зато он ничего такого не знал, не хотел знать! И он тут же стал набрасывать картинку — лето, переулок Мастеров, вот сидит он сам, а вот по аллее подходят двое — счастливая смеющаяся женщина и кудрявая девочка с мячиком в руках. Он вдохновенно творил новую реальность, ему нравилось то, что получается. Очень реалистично выходило! И год, год написать — следующий! Чтобы чудо знало, когда ему исполниться!

— Творите будущее? — с интересом спросил кто-то, незаметно подошедший из-за спины.

Он обернулся — там стояла ослепительная красавица, вся такая, что и не знаешь, как ее назвать. Ангел, может быть? Только вот нос, пожалуй, длинноват...

— Узнали? — улыбнулась женщина-ангел. — Когда-то вы сотворили мое будущее. Теперь — будущее вот этой девочки. Вы настоящий Творец! Спасибо...

— Да какой я творец? — вырвалось у него. — Так, художник-любитель, несостоявшийся гений... Говорили, что у меня талант от бога, а я... Малюю потихоньку, по мелочам, все пытаюсь понять, в чем мое призвание.

— А вы еще не поняли? — вздернула брови женщина-ангел. — Вы можете менять реальность. Или для вас это не призвание?

— Я? Менять реальность? Да разве это возможно?

— Отчего же нет? Для этого нужно не так уж много! Любовь к людям. Талант. Сила веры. Собственно, все. И это у вас есть. Посмотрите на меня — ведь с вас все началось! Кто я была? И кто я теперь?

Она ободряюще положила ему руку на плечо — словно крылом обмахнула, улыбнулась и пошла.

— А кто вы теперь? — запоздало крикнул он ей вслед.

— Ангел! — обернулась на ходу она. — Благодарю тебя, Творец!

...Его и сейчас можно увидеть в переулке Мастеров. Старенький мольберт, складной стульчик, чемоданчик с художественными принадлежностями, большой зонт... К нему всегда очередь, легенды о нем передаются из уст в уста. Говорят, что он видит в человеке то, что спрятано глубоко внутри, и может нарисовать будущее. И не просто нарисовать — изменить его в лучшую сторону. Рассказывают также, что он спас немало больных детей, переместив их на рисунках в другую реальность. У него есть ученики, и некоторые переняли его волшебный дар и тоже могут менять мир. Особенно выделяется среди них белокурая кудрявая девочка лет четырнадцати, она умеет через картины снимать самую сильную боль, потому что чувствует чужую боль как свою.

А он учит и рисует, рисует...

Никто не знает его имени, все называют его просто — Творец. Что ж, такое вот у человека призвание...

На кладбище Свято-Владимирского Православного Храма

ИМЕЮТСЯ МЕСТА ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ

За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:

734-475-4590

Или По электронной почте:

cemetery@stvladimiraami.org

www.stva2.org

РЕКЛАМА

Подписывайся!
Газета русско-язычного Детройта
DETROIT EXPRESS
Бесплатная газета с доставкой на дом!
Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707
БЕСПЛАТНАЯ ГАЗЕТА! БЕСПЛАТНАЯ ПОДПИСКА!
БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА!
Хотите получать каждый выпуск газеты DETROIT EXPRESS на домашний адрес? Заполните и отправьте купон в редакцию:
DETROIT EXPRESS
P.0. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325
LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ
STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ
CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС
*PHONE NUMBER / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)
*EMAIL ADDRESS / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС
SIGNATURE / ПОДПИСЬ
DATE / DATA
*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. I *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY
Православное образование в Мичигане
Первая православная школа в штате Мичиган
Классический учебный план
Древние и классические языки
PreK - 2nd Grade с осени 2022 года
Дистанционное и смешанное обучение с осени 2023 года
www.a2oca.org

клуб 60 секунд
#60secondsDetroit
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИГРА «60 СЕКУНД» В МИЧИГАНЕ
ДУМАТЬ ИНТЕРЕСНЕЕ, ЧЕМ ЗНАТЬ!
ОНЛАЙН-ИГРА
ИГРАЙ С ДРУЗЬЯМИ ИЗ ЛЮБОЙ ТОЧКИ МИРА
Теперь возможно всё
А что тут у вас вообще происходит?
Мы играем в самую интересную интеллектуальную игру на свете – «60 секунд»!
- «60 секунд»? А что это за игра? Что-то я раньше про такую не слышал...
Еще услышите! «60 секунд» - это самая популярная интеллектуальная игра последних лет. Она похожа на известную телепередачу, которую вы могли видеть по Первому каналу. За игровым столом шесть знатоков, которые должны ровно за одну минуту ответить на вопрос ведущего. Только, в отличие от телеверсии, в нашей игре принимает участие сразу несколько команд знатоков, и соревнуются они не с телезрителями, а между собой. Подробнее правила игры «60 секунд» читайте здесь: http://club60sec.ru/detroit
- И что, я тоже смогу в это играть? Я же не эрудит какой-нибудь...
Для того, чтобы начать играть, не требуются ни опыт, ни энциклопедические знания – достаточно школьной программы. Ведь мы специально готовим для вас такие вопросы, которые не требуют эрудиции Анатолия Вассермана. Гораздо важнее логика, интуиция, чувство юмора и умение работать в команде.
- А кто у вас там собирается?
Успешные, активные и азартные люди, представители самых разных профессий.
- Там, наверное, играют очень сильные команды?
Для наших игр мы специально подбираем несложные, интересные, порой шуточные вопросы как раз для новичков!
Ждем вас на игре! Только пробуя что-то новое мы движемся вперед!
Подробности, полное расписание и запись на игры: club60sec.ru/city/detroit
248-206 -9707

ПЬЯНСТВУ-БОЙ

ВИНО ДЛЯ НАСТОЯЩИХ МУЖЧИН

○ ДМИТРИЙ СТАХОВ

Портовое, фартовое... Два вида крепленого вина, портвейн и херес, во многом обязаны своей славой многовековому противостоянию между Англией и Францией, хотя производятся они в Португалии и Испании.

В «водочной» России бытовала когда-то фривольная шутка, будто когда давят виноград, то из сока, покрывающего только мозоли давящего, получается «мозельвейн», из сока, что достиг подвернутых штанин — «портвейн», а уж из поднявшегося еще выше — непременно «херес». Грубоватая шутка отражала, так сказать, невиноградную картину российского потребления алкоголя, в которой всё, что гарантированно не валит с ног, — лишь баловство и бессмысленное расходование продукта. Хотя, строго говоря, и портвейн, и херес вполне, в силу крепости, с ног могут свалить. Для нас разница между ними в том, что в прежние, советские времена отечественный портвейн, за исключением качественного марочного, полностью попадал в широкую категорию «бормотухи», а херес, даже «родной», оставался вином качественным и «бормотухой» не был никогда.

«Добрый херес вдвойне полезен. Во первых, он, устремляясь вам в голову, разгоняет все скопившиеся в мозгу пары глупости, мрачности и грубости, окрыляет мысль, и потому все, что слетает с языка, становится метким словцом. Второе воздействие доброго хереса в том, что он согревает кровь, ведь если она слабо пульсирует, то делается очень бледной, почти восковой, что всегда служит признаком трусости и малодушия... И вот полчища жизненных сил собираются вокруг своего предводителя — сердца, а оно, раззадорившись, отваживается на любой подвиг — все это херес».

Вильям Шекспир. «Генрих IV»

Впрочем, любовь к валящему с ног алкоголю распространена вовсе не только в России. Карл V Габсбург вошел в историю не только как император Священной римской империи, но и как любитель и ценитель очень крепких напитков. «Кровь виноградников подходит мне гораздо меньше, чем дочь ячменя», — любил говаривать император, выпивая очередной стаканчик виски, присланного английским королем Генрихом VIII. Что стало возможно лишь после того, как Испания ненадолго помирилась с Англией в начале XVI века. А вот соперничество между Англией и Францией и началось раньше, и длилось значительно дольше. Портвейн и херес — в значительной степени его плоды.

Но предварительно стоит заметить, что херес и портвейн отличаются не только тем, что производятся в разных, хоть и соседних странах. Например, портвейны содержат довольно много сахара, херес же — вино преимущественно сухое. Виноградники в долине португальской реки Дору расположены на почве каменистой, а в районе андалузского города Херес де ла Фронтера — на почве, которую называют альбариса, то есть «белой» земле с большим содержанием мела и кальция, мягкой и пористой, легко впитывающей и сохраняющей воду. Херес может быть натуральным, то есть произведенным без добавления виноградного спирта, но вот портвейна без разбавления спиртом (а для получения лучших сортов — выдержанным бренди) не бывает.

Шерри из Вандалузии

Юго-западная часть Испании, Андалузия, в середине первого тысячелетия нашей эры называлась Вандалузия. По имени частично осевшего здесь (после того как они прошлись «огнем и мечом» по античному миру) германского племени вандалов. Отбросив мечи и загасив огни, они занялись виноделием. Справедливости ради, следует отметить, что вандалы, как это часто бывает, пришли на готовенькое. До них в этих краях вино делали финикийцы (собственно, они и завезли сюда виноградную лозу и, чтобы было чем закусывать, оливки), потом карфагеняне, римляне. После вандалов почти на восемьсот лет наступило маврское затишье: вино не делали, но виноградники из-за изюма, важной составляющей рациона воинов ислама, не тронули. А после Реконкисты все вернулось на круги своя.

Но еще до мавров вино из района Херес было двух видов. Один — для местного потребления. Этот вид, доживший до наших дней, характеризуется тем, что для его изготовления используется особая дрожжевая пленка, «флор», которая образуется при длительной выдержке хереса в бочках. Ни прежде, ни теперь никто не может внятно объяснить: откуда появляется этот «флор» и почему он растет только в Хересе? Но именно «флор» делает херес хересом. Второй вид хереса — вино, так сказать, на вывоз. В древности оно готовилось путем кипячения свежего перебродившего сока, что предохраняло его от прокисания при перевозке, а также добавления в вино специальных смол. Из-за крепости его было принято перед употреблением разбавлять водой. Однако после мавров, принесших на Пиренеи метод дисцилляции, вино, предназначенное «на вынос», кипятить перестали, а стали вливать в него виноградный спирт, убивающий «флор». Еще один секрет хереса — система выдержки в разнокалиберных бочках, поставленных рядами друг над другом. Это называется «солера», смысл заключается в том, что вино в процессе выдержки переливается из верхних бочек в нижние, освободившееся место заполняется вином нового урожая.

Еще в XII веке вино из Хереса поставлялось в Англию, но привычка к стаканчику «шерри» (так херес по-английски) начала формироваться во времена правления Генриха I, любителя хорошего винца, который никак не мог уговорить французов на бартерную сделку: мы вам шерсть, вы нам вино из Бордо. Французы пойти на такое не могли по соображениям чисто политическим: какой-то выскочка, сын норманнского бандита и узурпатора Вильгельма Завоевателя, будет нам что-то такое предлагать! Испанцам подобные мотивы были чужды, молодым королевствам юга Испании была нужна устойчивая торговля. Примерно через двести лет херес уже был настолько популярен, что за него, за неприкосновенность путей поставки и право на лучшие сорта бились по-настоящему. Англичане, французы, фламандцы, генуэзцы вели торговые войны, а нанятые ими лихие люди придавали торговым войнам вид войн почти полномасштабных. Чего стоит экспедиция сэра Фрэнсиса Дрейка: в Англию было вывезено более трех тысяч бочек хереса! Так херес стал одним из национальных британских напитков...

Ох, портвешок...

В СССР до начала перестройки многочисленные винзаводы выпускали около двух миллиардов литров ординарного портвейна. Причем советский портвейн отличался удивительным разнообразием «сортов»: более семидесяти, из них высококачественных не более пятнадцати. О, эти напитки с номерами — что татуировка на внутренних органах! «Красный» называли «красницким», «белый» — «биомицином»: суррогаты, получаемые из так называемых виноматериалов и дешевого спирта-ректификата. Даже редкие марочные отдавали тоской и упущенными возможностями.

Но оставим печаль, отправимся в Португалию и попробуем настоящего порто. Тот портвейн, который своим появлением обязан начавшейся в конце XVII века торговой войне между Францией и Англией. Все началось с того, что «Король-солнце» Людовик XIV в 1688 году запретил экспорт вина в Англию. В отместку за то, что англичане лишили трона короля Якова II. В династических спорах тогда шли на принцип. Англичане не остались безучастными, и король Англии Вильгельм III Оранский ввел эмбарго на импорт вина из Франции. Так короли вели свою политику, но подданных-то британской короны все равно мучила жажда.

В поисках достойной замены французским винам англичане оказались в Португалии. Здесь, в долине реки Дору, купцы-первопроходцы ознакомились с великолепными винами. Но когда вино отправили на Туманный Альбион, от жары и качки оно забродило. Как часто бывает, на помощь пришел случай. Уже было известно, что если в вино перед длительным путешествием вливать виноградный спирт, оно переносит перевозку морем значительно лучше. Но если влить спирт в бочки с бродящим суслом (что и произошло случайно) до окончания брожения, то в вине сохранится сахар и получится сладкое крепкое вино, не меняющее вкуса при транспортировке.

Важно отметить, что этот же спирт, не полностью очищенный, шел и на производство бренди. Так «коньячные» нотки стали обязательным признаком классического портвейна. Особенно хороший (и дорогой) портвейн получался, когда вино разбавляли бренди, выдержанным в старых дубовых бочках из-под шотландского виски. В 1703 году Англия заключила с Португалией договор, по которому на ввозимые португальские вина была существенно снижена пошлина. Спрос рос, даже несмотря на то, что ради прибыли в португальский портвейн предприимчивые торговцы добавляли жженый сахар и настойку бузины. Когда был вскрыт этот обман, казалось, что бизнесу на портвейне нанесен смертельный удар. Однако специальная комиссия под руководством португальского премьер-министра маркиза де Помбала приняла ряд судьбоносных решений и спасла как сам портвейн, так и привычку британских аристократов посидеть у камелька с бокалом. И, разумеется, с хорошей сигарой.

* * *

Портвейны из Португалии подразделяются на белые (Branco), красные (Ruby) и золотистые (Tawny). На каждой бутылке обязательно стоит знак национального Института портвейна, без которого портвейн не может считаться настоящим.

Пьют хороший портвейн и в начале трапезы, и в завершение. Tawny — обычно в качестве аперитива. Ruby используют как основу для коктейлей, «чистым» пьют на десерт. Портвейн хорош к острым и соленым закускам, жареным орешкам, кофе, шоколаду, цукатам, лучше всего к сыру стилтон, но вполне подойдет и чеддер. Хороши с портвейном десерты на основе ягод и фруктов с ярким вкусом.

Подают портвейн в бокале, имеющем тюльпановидную форму, емкостью до 250 мл. Бокал наполняется до половины, чтобы вино «отдало» свои ароматы. Красный портвейн подается при +18 °С, а белый — при +10...12 °С.

Во времена Шекспира херес подавали горячим, со взбитыми яйцами и сахаром. На закуску — тосты. Времена изменились, и теперь многие считают херес «королем аперитивов», но херес уместен в течение всей трапезы. Аромат выдержанного хереса хорошо сочетается с сигарным дымом и кофе. И в качестве дижестива херес просто незаменим, поскольку хорошо влияет на процесс пищеварения. Херес подается охлажденным до 9–11 °С, в 50–100 граммовых бокалах тюльпанообразной формы. Наполнять следует на одну треть. Хотя херес и сочетается со многими горячими блюдами, лучше всего к нему идут орехи и сыр.

ТАЙМ-АУТ

ДЕНЬ БЛАГОДАРЕНИЯ: ПОЧЕМУ В ЧЕТВЕРГ И КАК ВСТРЕТИТЬ

Рассказываем о причинах отмечать праздник в середине недели и о том, как это сделать в очередной ковидный год

Почему в четверг

День благодарения – необычный праздник, потому что он не всегда приходится на один и тот же день в году. В отличие от Хэллоуина и Рождества, праздник всегда выпадает на один и тот же день недели – четверг. Хотя это может облегчить планирование праздника каждый год, многие люди, кажется, не знают, почему праздник запланирован таким образом.

В этом году День благодарения выпадет на 25 ноября, то есть в четвертый четверг месяца. Так определялась дата праздника с 1941 года. Праздник традиционно прошел в последний четверг ноября.

Однако в 1939 году последний четверг месяца был также последним днем месяца. Президент Рузвельт был обеспокоен тем, что это повредит сокращению сезона рождественских покупок. Поэтому он издал указ, что День благодарения будет проходить во второй и последний четверг ноября.

Это было спорное решение, и в 1941 году Палата представителей и Сенат приняли резолюцию, в которой говорилось, что День благодарения состоится в четвертый четверг ноября. Таким образом, будет поддерживаться сезон рождественских покупок в те годы, когда в ноябре было пять четвергов.

Это может дать ответ на вопрос, почему праздник запланирован таким образом, но не объясняет, почему был выбран четверг вместо другого дня недели. Причина этого немного неясна.

Вернемся к самым ранним временам традиции. Историки считают, что четверг был выбран потому, что это был один из наиболее удобных дней недели для ежегодных застолий. Для первых пуританских поселенцев воскресенье было субботой.

Вполне вероятно, что первые дни благодарения были запланированы специально, чтобы не нарушать субботу. Кроме того, пятницы обычно были днями поста, что делало их неудобными праздниками для многих людей.

Как встретить

Психологи выпустили список рекомендаций для жителей США, которые собираются отметить День благодарения в кругу друзей, родственников и/или коллег. Эти полезные советы помогут сохранить приятную атмосферу в нелёгкий для страны период поляризации общества, вспышки психических расстройств, пандемии коронавируса и других проблем.

Не приглашайте тех, кого не желаете видеть

Это фундаментальное правило в современных реалиях важнее, чем так называемые традиции, семейные ценности и праздничный этикет.

Демонстрировать широкое гостеприимство в условиях пандемии Covid-19, по крайней мере, глупо. С осторожностью принимайте предложение прийти в гости. Может оказаться так, что вы окажетесь в кругу людей, чьи разговоры будут вам неприятны.

Если вы принимаете гостей, не ошибитесь со временем начала обеда/ужина.

Помните, что каждое пятое торжество затягивается минимум на два часа. К примеру, гости собираются в 5pm, а индейка доходит в духовке только к 7pm. Принимающая сторона в таких случаях обычно рассыпается в извинениях, а гости с трудом сдерживают недовольство.

Готовьте индейку и другие блюда с запасом. Если кто-то опаздывает – садитесь за стол без него.

Не говорите о политике

Сообщите об этом строгом правиле ещё в процессе приглашения гостей. Включите для фона лёгкую праздничную музыку или старую комедию.

Так, почти 10% американцев смотрят в День благодарения «Самолётом, поездом, машиной» (Planes, Trains And Automobiles, 1987) со Стивом Мартином и Джоном Кэнди. Это фильм на все времена с хорошим добрым юмором и великолепной актёрской игрой. Ни в коем случае не включайте телевизионные новости.

Попросите каждого гостя прийти с конкретным блюдом

Вы не должны готовить дорогой обед/ужин с большим количеством салатов, закусок, напитков и огромной индейкой. Департамент сельского хозяйства (USDA) оценивает пиршество на 10 человек в $46.90. Американцы дружно смеются над этой цифрой и говорят, что не смогут уложиться даже в $200 на 6-7 человек.

Дайте каждому гостю задание прийти с конкретным блюдом. Кто-то приготовит клюквенный соус в домашних условиях, кто-то свежий салат, а кто-то захватит пару бутылок вина. Принимающая сторона не должна тратить больше, чем кто-либо из гостей.

Помните о разморозке индейки

Многие американцы совершают ошибку, начиная готовить в духовке замороженную индейку. Как результат, часть птицы сгорает, а часть остаётся сырой.

USDA выпустил чёткую инструкцию на этот счёт. Размораживать индейку безопаснее всего в холодильнике. Это крайне медленный, но эффективный процесс. На каждые 4-5 фунтов мяса потребуются сутки. Таким образом, если вы собираетесь готовить индейку весом 20 фунтов, переложите её из морозилки в холодильник за четыре дня до Дня благодарения.

Держите под рукой средства от пищевого отравления и метеоризма

Многие продукты, используемые в День благодарения, вызывают вздутие живота. Как минимум один гость ужина обязательно скажет, что ему нужно немного прилечь, чтобы избавиться от чувства сильного переедания и бурления в животе. Предоставьте гостю такую возможность и предложите таблетку для улучшения работы кишечника. Такие таблетки, как правило, продаются не только в аптеках, но и обыкновенных гросери.

Если вы одиноки, не отказывайте себе в празднике

Помните, что миллионы американцев в День благодарения не отправляются в гости и не приглашают гостей к себе, идут в ближайший ресторан, где обязательно присутствует праздничное меню. Смело садитесь за барную стойку, заказывайте индейку и алкогольный напиток, заводите беседы с другими одинокими посетителями. Ни в один другой праздник в американские рестораны не приходит так много одиночек, как в День благодарения. Многие об этом не знают и поэтому грустят, спрятав себя в четырёх стенах.

Видеосвязь – умный и эффективный способ празднования

Каждая шестая семья в США не собирается приглашать гостей в этом году, но планирует связаться с ними по видеосвязи. Причина – пандемия коронавируса.

Поскольку за большим столом часто встречаются люди разных поколений и не все 100% из них сделали прививку (вакцинация детей только начинается) численность заражённых может резко возрасти уже в последующие 2-3 дня. Именно так произошло в День благодарения в 2020 году.

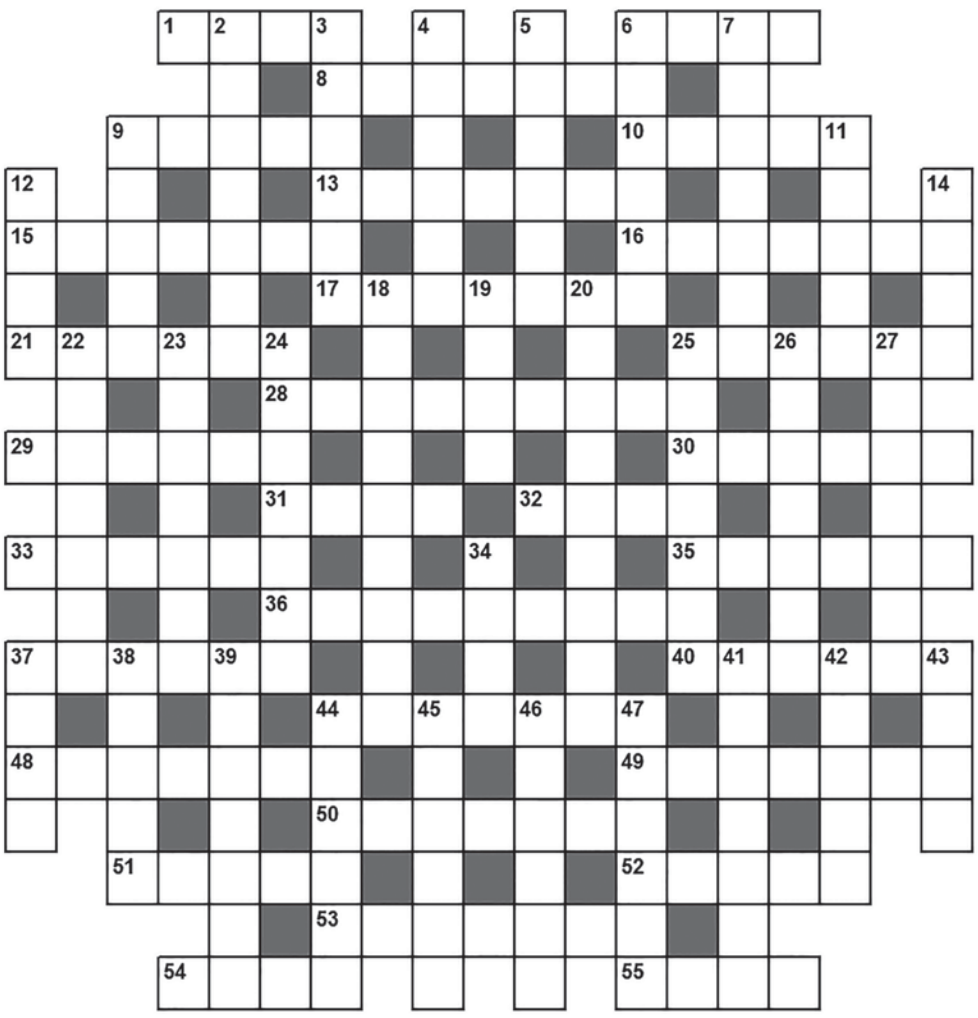
Сделайте шопинг заранее

Покупайте всё необходимое для праздничного обеда/ужина минимум за 5-7 дней до Дня благодарения. Помните, что в канун праздника во всех магазинах ожидаются длинные очереди. Чтобы не создавать толкучки в условиях пандемии, многие бизнесы будут впускать определённое количество людей. Вы рискуете простоять в длинной очереди за пределами магазина несколько часов. Поскольку на северо-востоке США стремительно холодает, риск простудиться и заболеть будет очень высок.

Откажитесь от длинных поездок

Прогнозируются аномально длинные дорожные пробки и очереди в аэропортах. Не исключены и задержки рейсов, которые будут переполнены. На некоторые рейсы уже продано больше билетов, чем мест в самолётах. Это означает, что нескольким пассажирам придётся добровольно сняться с рейса за подарочную карту и бесплатный билет на новую дату.

Сверхдолгое передвижение может испортить вам всё настроение.



ВОПРОСЫ:

По горизонтали: 1. Болезненный звук клапана в двигателе. **6**. Каждый из тех, кому солярий без надобности. **8**. Неоновая соблазнительница. **9**. Стол, за которым кормят знаниями. **10**. «Наждак» у косметолога. **13**. «Кухонная» шляпа. **15**. Комплектующее совочка для строительных работ в пределах песочницы. **16**. Окрысившийся водолаз. **17**. У Майн Рида он без головы. **21**. Моряк, научивший весь мир курить табак. **25**. «Накрахмаленный» морс. **28**. «Тропа» для «апорта». **29**. Управляющий рубанком. **30**. Шлягер после «реанимации». **31**. Стрелок по влюблённым. **32**. В дивизии Чапаева стреляла не только глазками. **33**. Капкан на простака. **35**. Измерительная анаграмма «стервы». **36**. «Цитрусовая» бабочка. **37**. «Балалайка» ковбоя. **40**. «Сопло» человеческой сопелки. **44**. «Генштаб» факультета. **48**. Национальная выпивка под сало. **49**. Последователь правдивого искусства. **50**. Ягода-«негритянка». **51**. Производственный воришка. **52**. Творческий сосуд Архимеда. **53**. Имя, сокращённое до предела. **54**. Бюрократ Боярской думы. **55**. Для того, чтобы увидеть это животное, надо копать и копать.

По вертикали: 1. Слово, даже фонетически обозначающее шум, гам и пустую болтовню. **3**. Колбасно-танцевальный город в Польше. **4**. «Хомут из шинели». **5**. Птица с «глазастым» хвостом. **6**. Прыгучий подход к делу. **7**. Игра, в которой палкой можно сбить самолёт. **9**. Чем выше он поднимается у дамы, тем ниже она опускается. **11**. Определитель сознания. **12**. Могильщик немого кино. **14**. «Ускоритель» лыж. **18**. «Глаголящий» член предложения. **19**. Чёрная, озоновая или в кармане. **20**. Любительница левых походов. **22**. Шуточка, о которую можно порезаться. **23**. Третий в компании белка и жира. **24**. «Скарб со стажем». **25**. Путешествующая компания из верблюдов и людей. **26**. «Кудрявый гвоздь». **27**. Радиоволновой сыщик. **34**. Малолетка на судне. **37**. Скачки от полиции. **38**. Римский император-«пироман». **39**. Чувство, на которое можно давить. **41**. Женский магнит. **42**. Она получится, если площадь поделить на ширину. **43**. Судно миллионера. **44**. Хозяин шести соток. **45**. Шрифт, покосившийся набекрень. **46**. Мысль, пришедшая в голову прямо из небесной канцелярии. **47**. Коллективное доведение одиночки до белого каления.

ОТВЕТЫ:

По горизонтали: 1. Стук. **6**. Нерд. **8**. Реклама. **9**. Парта. **10**. Скраб. **13**. Котелок. **15**. Ведёрко. **16**. Сильфа. **17**. Всадник. **21**. Контрабас. **25**. Кисель. **28**. Ориентир. **29**. Строгач. **30**. Ремикс. **31**. Амур. **32**. Анархизм. **33**. Подвох. **35**. Верста. **36**. Лимонница. **37**. Анка. **40**. Нозидра. **44**. Деканат. **48**. Горилка. **49**. Бандурист. **50**. Чернika. **51**. Несун. **52**. Ванна. **53**. Инициал. **54**. Дьяк. **55**. Клещ.

По вертикали: 1. Лохмач. **2**. Лежурный. **3**. Небо. **5**. Аграрий. **3**. Кракоб. **4**. Скатка. **5**. Павлин. **6**. Наскок. **7**. Городки. **9**. Подол. **11**. Бытие. **12**. Звук. **14**. Маэстро. **18**. Сказуемое. **19**. Дыра. **20**. Изменница. **22**. Острота. **23**. Уменьшительное. **24**. Барахло. **25**. Карабин. **26**. Самолёт. **27**. Локатор. **34**. Юнга. **37**. Бега. **38**. Нерон. **39**. Жалость. **41**. Обаяние. **42**. Длина. **43**. Яхта. **44**. Дачник. **45**. Курсив. **46**. Наитие. **47**. Травля.

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

РАБОТА ПО УХОДУ

на полный рабочий день

в разных районах штата Мичиган

248-909-9998

NYX CONSTRUCTION
25 лет в бизнесе
НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ
Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон

Вывоз мусора

Доступные цены!
248-396-0770

В районе Farmington Hills

ТРЕБУЕТСЯ BABYSITTER

для мальчика полутора лет

на 3 дня в неделю
(вторник, среда, четверг)
без проживания
8:00am - 5:00pm

248-550-6056

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,

которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

Хочется провести Праздник на профессиональном уровне?
Хотите слушать то, что нравится именно Вам?

Тогда вы по адресу!

Заказ Dj на день рождения, корпоратив, свадьбу, юбилей, клубную вечеринку

DJ Gene Entertainment
СВЕТОМУЗЫКА! 248.464.1767

Ищете работу или сотрудников?

Хотите познакомиться?

Хотите снять квартиру или купить/продать товары разных категорий?

А возможно вы начинаете свой бизнес и рекламный бюджет сильно ограничен?

ВЫБИРАЙТЕ среди предложений частных пользователей и компаний или РАЗМЕЩАЙТЕ свои объявления в

DETROIT EXPRESS

Звоните: **248-206-9707**

Пишите: **ExpressDetroit@gmail.com**

МУЗЫКАЛЬНАЯ ПАУЗА

ИСКУССТВО ГРУСТИ

○ **ДМИТРИЙ СТАХОВ**

Корни блюза глубоки. Вспоминать об этом нынче неполиткорректно, но без двух с половиной веков рабства — блюза, скорее всего, не было бы. Ведь как ни крути, а традиционный блюз был и остается музыкой афроамериканцев, потомков рабов. Он как специфическая песенная форма появился в результате трансформации африканских традиций. Это были песни довольно печальные. Ведь I gonna blue означало испытывать тоску и грусть. Причем эти эмоции были понятны в первую очередь своим, таким же париям, обреченным на все ту же работу на все тех же плантациях. Черный пел о тяжкой доле, пел один, под свой собственный довольно-таки незамысловатый аккомпанемент на гитаре.

В этом была принципиальная, почти революционная особенность нового жанра. Предшествовавшие блюзу афроамериканские песнопения были всегда коллективными, по большей части, песнями, помогавшими в работе. Или же песнями в стиле gospel, жанре духовной христианской музыки, зародившемся в методистских церквях американского Юга. Блюз превратился в музыку очень личную, почти интимную. Он стал неким выражением privacy, личного пространства исполнителя. Той его части, которую можно показать посторонним.

Постепенно, к началу XX века, сложилась классическая формула блюза: цепочка 12 тактных куплетов, гармонически основанных на чередовании тоники, субдоминанты и доминанты. Текст в традиционном варианте строится следующим образом: одна строчка повторяется с небольшими вариациями два раза, а затем подытоживается финальной строкой, часто содержащей комментарий к описанной в предыдущей строке истории. Комментарий иногда был ироничным. И — самоироничным. Например: «Кто-то украл мою жену//Кто-то украл ее, наконец//Скоро он взвоет, этот парень, это точно, о да!».

Однако публике требовалось нечто, содержащее в себе эмоциональный заряд традиционного блюза, но очищенное от излишней откровенности и, кроме того, приглаженное, приукрашенное. Подо что можно было и потанцевать. Так появился классический блюз 20-х годов XX века, когда традиционный блюз Юга США был переработан профессиональными музыкантами и попал в репертуар таких эстрадных звезд, как Уильям Хэнди и Бесси Смит. Блюз, таким образом, прорастал во все стороны, становясь одним из наиболее влиятельных явлений в музыкальной культуре: ведь чуть раньше на основе блюза зародился джаз.

Первой записью классического блюза стала песня «Сумасшедший блюз» в исполнении Мамми Смит в 1920 году. Традиционный блюз стали записывать значительно позже, и он сразу опередил классический по популярности. Главными фигурами были, разумеется, Роберт Джонсон, по легенде, продавший душу дьяволу за умение играть на гитаре, а также Джон Слипи Эстес, Биг Билл Брунзи, Блайнд Лемон Джефферсон. Считалось правильным использовать выразительные прозвища Большой, Слепой, Соня, но музыкой заработать на жизнь могли лишь единицы.

Традиционная музыка «черных» долгое время оставалась для «белых» неизвестной, пока в конце 50-х — начале 60-х годов не начался блюзовый бум. Билл Брунзи приехал в Европу. Уже началась эра рока, очень многое позаимствовавшего у блюза, уже выпекались первые попгруппы, а немолодой, грузный человек сидел на сцене в каком-нибудь Копенгагене, играл на гитаре и пел. Один. Не очень громко. Потомков викингов пение потомка рабов брало за душу.

«Блюз — это когда хорошему человеку плохо». Когда по свету пошла гулять эта расхожая фраза, не знает никто. Но правда жизни сейчас такова, что блюз уже скорее обломок чего-то уходящего навсегда. Господствуют другие жанры. В статьях о некоторых из них уместны слова: «рэп — это когда плохому человеку хорошо». Музыка «плохих людей» почему-то продается лучше прочей. Если после продажи блюзового альбома уходят «в ноль», то уже хорошо. Вот только следует помнить, что великий и ужасный рэп вырос из блюза. Так часто бывает — дети пожирают своих родителей, не все же древнегреческому богу Крону ими закусывать. Да и само слово «рэп» на старом «черном» английском — языке, на котором пели первые исполнители блюза, означает «быстрая лживая речь». Иначе говоря, исполнять рэп — значит «трепаться, гнать, врать». Тут есть, над чем задуматься.

Но слова словами, а любителей блюза все меньше. Правда, среди любителей и знатоков блюза все больше людей «продвинутых», самостоятельных, обеспеченных. Большие сцены, тем более стадионы — разве что, если концерт организует Эрик Клэптон — блюзменам не грозят, а вот в клубах, где выступают блюзмены, собирается особая публика. Там пахнет хорошими сигарами. У подъездов любителей блюза дожидаются дорогие автомобили.

Сами же блюзовики, отыграв свой номер, подхватывают футляр с инструментом и бредут к метро.

Впрочем, даже тогда, когда были еще живы многие из великих блюзменов, никто из них, за редким исключением, не мог похвалиться устойчивым финансовым успехом. С одной стороны, сказывались некоторые присущие блюзменам особенности, так сказать — органические. Например, Джон Слипи Эстес как-то приехал на сеансы звукозаписи со своим другом Хэмми Никсоном, губным гармонистом, и они заработали за несколько дней фантастическую по тем временам — 30-е годы прошлого века! — сумму: триста долларов. Куда ушло заработанное потом и кровью? Правильно! Слипи и Хэмми прогуляли все за четыре дня, и домой возвращались на товарняке.

Но как они выглядели до начала «банкета»! Это видно по старым фотографиям классиков блюза: удивительное достоинство, хорошие костюмы, начищенные ботинки. Эти люди, работники зарастающих бурьяном Великой депрессии плантаций, одевались под белых, старались выглядеть, как люди, которые хорошо зарабатывают. Но, как поется в старом, многажды перепетом блюзе: один «скотч», одно виски (т. е. бурбон, виски кукурузное), одно пиво, сигарета... Потом пошло-поехало...

...Один ныне действующий российский блюзмен рассказывал, что в молодости, во времена глубоко советские, совершенно случайно попал в командировку в Чикаго. Принимающая сторона стремилась обеспечить советским товарищам и досуг, и блюзмен, тогда инженер-механик, был спрошен: куда бы он хотел пойти в свободное от напряженной работы время? «В клуб, где играют блюз, — набравшись смелости, ответил советский инженер. — Я знаю, что в Чикаго живет и работает блюзовый гитарист Мадди Уотерс. Вот хотелось бы послушать...». Принимающая сторона не знала, кто такой Мадди Уотерс. Фрэнк Синатра, Перри Комо — понятно, а Уотерс? Но навела справки и в один из вечеров повезла инженера-механика в клуб. Ехали долго, долго искали. В клубе, в дыму от дешевых сигарет, клевали носами полтора десятка пьяниц. На маленькой сцене сидел он, великий Мадди. После концерта принимающая сторона сделала так, что инженер-механик смог пообщаться со своим кумиром. «Из Советского Союза? Меня там знают? А сколько получают блюзмены в СССР? Я — тридцать долларов за вечер...». И это тогда, когда Мадди Уотерс был уже непререкаемым классиком!

Чикаго тут помянут не случайно. Когда окончательно разорившиеся сельскохозяйственные рабочие из южных штатов США стали переезжать в города Севера, очень многие осели именно в Чикаго: промышленный гигант, нужны рабочие руки... Старые песни Дельты, дельты реки Миссисипи, оказались перенесенными в новые условия. А ритм большого города разительно отличается от ритма сельского. К тому же вовремя подоспело одно изобретение, кардинально изменившее всю систему блюза. Электрогитара! Она, а также микрофон, который стали использовать для игры на губной гармошке, сделали из «дельта-блюза» блюз в его современном звучании. Правда, музыкантам, даже с электрогитарами и микрофонами, чтобы быть услышанными в барах южной окраины Чикаго, надо было перекричать полупьяную толпу проституток, сутенеров, бандитов и прочих темных личностей, а также негритянских рабочих со сталелитейных заводов.

Так и возник тот блюз, что лет через сорок навсегда очаровал российского блюзмена, пока еще инженера-механика. Этот новый, городской блюз взял из старого, луизианского, по преимуществу традиционного блюза, полиритмию, непередаваемое обаяние, обычно обозначаемое через особенный блюзовый термин «драйв», а также — исповедальную интонацию и ироничные стихи. Да, герою блюзовых песен практически всегда плохо, он всегда хороший парень, и поэтому все образуется. Даже если все и окончится смертью. И все это — на «небелом английском», на своем, особенном языке. Для непосвященных не очень понятном, наполненном массой сленговых словечек, иногда крайне двусмысленных.

Так блюз, штучная музыка, стал «модным брендом». Однако в массе своей блюзовые музыканты, как Мадди Уотерс, работали и работают в маленьких клубах. Маленькие гонорары, выпивка за счет заведения. Потом и ностальгический пафос сошел на нет. Блюзовый жаргон уступил свое место жаргону другому. Вместо тщательно отутюженных брюк — мешковатые джинсы, вместо белой накрахмаленной рубашки — майка с низким воротом, вместо начищенных ботинок — кроссовки с распущенными шнурками. Что ж — кому что нравится...

Странно, но в литературе, за исключением биографической, блюзу как таковому уделено не много места. Термин «блюз» обычно используют в названиях, чтобы задать тексту некую «драйвовую» направленность. Например, «Майами блюз» — детективный роман, «Рецепт», с подзаголовком «роман-блюз». Авторы явно собираются сразу настроить читателя на нужную волну. А иногда все сводится к дешевому манипулированию, как в случае с «Чеченским блюзом» Проханова.

Другое дело — кинематограф. Тут и классический «Перекресток», и искрометные «Братья блюз». Хотелось упомянуть прекрасный фильм «Рэй» про Рэя Чарльза. Да, великий Чарльз, несмотря на блюзовые корни, совершил дрейф в сторону попблюза и эстрады. Впрочем, охранительная позиция — мол, блюз тогда блюз, когда он традиционный, — ущербна и непродуктивна. Нельзя же всегда и во всем держаться корней. Сильные корни тем и хороши, что дают обильную крону. Хотя блюзовые корни — почти гарантия успеха. Дело за малым: найти свою ветку и прочирикать на ней.

РЕКЛАМА

А вы хорошо знаете город в котором живете?

Все самое интересное!
Уникальные маршруты.
Креативный подход.

Специальные цены
на групповые экскурсии
Постоянное обновление
и расширение программ

Большое количество достопримечательностей, среди которых выдающиеся исторические и современные архитектурные памятники, музеи и выставочные галереи

ЭКСКУРСИИ ПО downtown Detroit
ЗВОНИТЕ: 248-206-9707

на русском и английском языках

WWW.DETROITGRADTOURS.COM

Valentina's Ballet Theater
Present Ballet

The Nutcracker

Saturday, December 10, at 6:00 pm
Sunday, December 11, at 3:00 pm

The Berman Center for the Performing Arts:
6600 W Maple Rd, West Bloomfield Township, MI 48322

Valentina's school of ballet

Tickets on on theberman.org: $25-$35
Information: **248-550-6056**
valentinaballet@outlook.com
www.vballetschool.com

The Nutcracker with a twist!

Mark Morris Dance Group
Presents

THE HARD NUT

DETROIT OPERA HOUSE
DEC 3 / 7:30 PM
DEC 4 / 2:30 PM

Set to Tchaikovsky's complete original score, performed LIVE by the Detroit Opera Orchestra

Sunday matinee includes family friendly activities

TICKETS START AT JUST $29

Detroit Opera

William Davidson
WILLIAM DAVIDSON FOUNDATION
SEASON SPONSOR

DetroitOpera.org

BUY NOW!

РЕКЛАМА

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers • 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

Опыт работы более 30 лет

ИСПОЛЬЗУЯ ТЕХНИКИ ЛЕЧЕБНОГО МАССАЖА И НЕТРАДИЦИОННЫЕ МЕТОДЫ ЛЕЧЕНИЯ, ИЗБАВЛЯЮ/ОБЛЕГЧАЮ ГОЛОВНЫЕ БОЛИ, БОЛИ В СПИНЕ И СУСТАВАХ

Евгений УМАНСКИЙ

248-225-6029

МЕДИЦИНСКОЕ СТРАХОВАНИЕ

ПРОФЕССИОНАЛЬНО И ДОСТУПНО НА ЛЮБОЙ БЮДЖЕТ

- OBAMACARE
- Short Term Insurance
- MEDICARE
- Страхование несчастных случаев
- Страхование критических заболеваний
- Зубные и глазные страховки
- Страхование жизни
- Туристические страховки
- Нотариальные услуги

Говорим по-украински

Работаю для вас!

Людмила Новикова **тел:248-924-8480**

We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all of your options.